


Un	planeta	perteneciente	a	otra	dimensión	 interacciona	con	el	 nuestro	 y	 le
arrebata	 algunos	 fragmentos	 que	 luego	 se	 lleva	 consigo.	 En	 uno	 de	 ellos
está	 incluido	un	pueblo	de	 los	Alpes	 franceses.	Todas	estas	gentes	se	ven
enfrentadas	de	pronto	con	un	mundo	virgen	y	salvaje	poblado	por	extrañas
bestias,	 algunas	 peligrosas,	 y	 también	 por	 una	 raza	 inteligente,	 aunque
primitiva,	semejante	físicamente	a	los	legendarios	centauros.
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PRÓLOGO

No	voy	a	emprender	aquí	la	historia	del	cataclismo,	ni	la	de	la	conquista	de	Telus,
la	 cual	 podéis	 hallarla	 detalladamente	 estudiada	 en	 las	 obras	 de	 mi	 hermana.	 Yo
quiero,	simplemente,	contar	mi	propia	vida.	A	todos	vosotros,	descendientes	míos	o
de	mis	compañeros,	que	habitáis	este	mundo	por	derecho	de	nacimiento,	os	gustará,
seguramente,	conocer	las	impresiones	y	luchas	de	un	hombre,	nacido	en	otro	planeta,
que	fue	transportado	aquí	por	un	fenómeno	sin	precedentes,	todavía	mal	explicado,	y
que	 casi	 perdió	 la	 esperanza	 antes	 de	 comprender	 la	magnífica	 aventura	 que	 se	 le
ofrecía.

¿Para	 qué	 escribir	 este	 libro?	 Sin	 duda,	 no	 todos	 vais	 a	 leerlo.	 Conocéis	 ya	 lo
esencial.	Escribo	principalmente	para	el	futuro.	Recuerdo	que	en	aquella	Tierra	que
desconocéis,	 y	que	yace	 en	 algún	 rincón	 ignorado	del	 espacio,	 la	 curiosidad	de	 los
historiadores	 se	 centraba	 en	 el	 testimonio	 de	 tiempos	 remotos.	 Cuando	 hayan
transcurrido	cinco	o	seiscientos	años,	este	libro	tendrá	el	interés	de	ser	el	relato	de	un
testigo	ocular	del	Gran	Comienzo.

En	la	época	en	que	inicio	esta	narración,	no	era	este	anciano	encorvado	y	un	poco
chocho	que	soy	ahora.	Tenía	entonces	veintitrés	años,	hace	ya	sesenta	de	todo	esto.
Sesenta	años	que	han	pasado	como	una	exhalación.	Sé	que	voy	perdiendo	facultades:
mis	movimientos	no	tienen	la	precisión	de	antes,	me	fatigo	pronto,	y	me	atraen	pocas
cosas;	mis	hijos	y	mis	nietos,	todavía	algo	de	la	geología	y	tomar	el	sol,	es	decir,	los
soles,	ya	que	tenemos	dos.	Me	doy	prisa,	por	tanto,	en	dictar	a	mi	nieto	Pedro	—mis
manos	 tiemblan	 demasiado	 para	 escribir—,	 la	 historia	 insubstituible	 y	 única	 de	 un
destino	humano.	Me	ayudo	para	ello	con	el	diario	escrito	a	lo	largo	de	mi	vida	y	que
destruiré	acabada	esta	tarea.	Pienso	decir	todo	lo	que	tenga	interés.	Por	otra	parte,	no
quisiera	librar	a	la	curiosidad,	a	veces	un	poco	sádica	de	los	historiadores,	lo	que	fue
de	mis	modestas	alegrías	y	mis	penas.

Al	 dictar,	 contemplo	 por	 la	 ventana	 cómo	 ondula	 el	 trigo	 bajo	 el	 viento,	 y	me
parece,	por	un	momento,	estar	de	vuelta	en	mi	Tierra	natal,	hasta	que	me	doy	cuenta
de	que	los	árboles	tienen	dos	sombras…

www.lectulandia.com	-	Página	5



PRIMERA	PARTE
EL	CATACLISMO

www.lectulandia.com	-	Página	6



I
LOS	SIGNOS	PRECURSORES

Ante	todo,	quién	soy	yo.	Para	vosotros,	mis	inmediatos	descendientes,	las	precisiones
son	inútiles.	Pero	muy	pronto	vuestros	hijos,	y	los	hijos	de	vuestros	hijos,	olvidarán
incluso	mi	existencia.	¡Cuan	pocas	cosas	recuerdo	de	mi	abuelo!

Era	el	mes	de	julio	de	1975,	cuando	terminé	mi	primer	año	como	ayudante	en	el
laboratorio	 de	 Geología	 en	 la	 Facultad	 de	 Ciencias	 de	 Burdeos,	 una	 ciudad	 de	 la
Tierra.	 Tenía	 entonces	 veintitrés	 años	 y,	 sin	 ser	 un	Adonis,	 era	 un	 joven	 de	 buena
presencia.	Si	mi	estatura,	ahora	reducida	por	la	edad,	me	empequeñece	en	este	mundo
de	 jóvenes	gigantes,	 en	 la	Tierra	mis	anchas	espaldas	y	mi	1,83	m	imponían.	 ¡Para
vosotros	 1,83	m	 no	 es	 más	 que	 una	 talla	 mediana!	 Si	 queréis	 conocer	 mi	 antiguo
aspecto,	 contemplad	 a	 Juan,	 el	mayor	 de	mis	 nietos.	Yo	 era,	 como	 él,	moreno,	 de
grandes	 manos,	 nariz	 acusada	 y	 ojos	 verdes.	 Estaba	 muy	 contento	 de	 mi
nombramiento.	 Así,	 había	 vuelto	 al	 mismo	 laboratorio,	 donde	 años	 antes	 dibujaba
mis	primeros	fósiles.	Ahora,	en	cambio,	me	divertía	con	los	errores	de	los	estudiantes
al	confundir	formas	próximas,	que	una	vista	habituada	distinguía	inmediatamente.

Llegado	el	mes	de	julio,	y	habiendo	terminado	los	exámenes,	me	disponía,	con	mi
hermano	 Pablo,	 a	 pasar	 unas	 vacaciones	 en	 casa	 de	 nuestro	 tío	 Pedro	 Bournat,
director	del	observatorio	últimamente	construido	en	los	Alpes,	cuyo	espejo	gigante	de
5,5	m	de	apertura	iba	a	permitir	a	los	astrónomos	franceses	luchar	en	pie	de	igualdad
con	sus	colegas	americanos.	Mi	tío	era	secundado	en	sus	trabajos	por	su	colaborador,
Roberto	Menard,	un	hombre	de	cuarenta	años,	algo	apagado,	pero	de	gran	sabiduría,
y	por	un	ejército	de	astrónomos,	matemáticos	y	técnicos,	los	cuales	estaban	ausentes,
ya	que	se	encontraban	en	comisión	de	servicio	o	en	vacaciones,	cuando	se	produjo	el
cataclismo.	 En	 aquel	momento,	 no	 tenía	 a	 su	 lado	más	 que	 a	Menard	 y	 a	 sus	 dos
alumnos	Miguel	y	Martina	Sauvage,	a	quienes	yo	todavía	no	conocía.	Miguel	murió
hace	seis	años	y	Martina,	vuestra	abuela,	me	dejó,	como	ya	sabéis,	hace	solamente
tres	meses.	En	aquella	época,	yo	estaba	muy	lejos	de	imaginar	los	sentimientos	que
iban	a	unirme	a	ellos.	A	decir	verdad,	satisfecho	de	estar	con	mi	tío	y	mi	hermano	—
Menard	no	contaba	en	absoluto—	y	debido	a	mi	temperamento	solitario,	les	imaginé
como	 huéspedes	molestos,	 a	 pesar,	 o	mejor	 quizá,	 a	 causa	 de	 su	 juventud:	Miguel
tenía	entonces	treinta	años	y	Martina	veintidós.

Fue	 exactamente	 el	 12	 de	 julio	 de	 1975,	 a	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde,	 cuando	 tuve
noticia	de	los	primeros	signos	anunciadores	del	cataclismo.	Terminaba	de	hacer	mis
maletas,	cuando	llamaron	a	 la	puerta.	Fui	a	abrir	y	me	encontré	con	 la	visita	de	mi
primo	Bernardo	Verilhac,	geólogo	como	yo.	Tres	años	atrás,	había	formado	parte	de
la	primera	expedición	Tierra-Marte.	El	año	anterior	había	vuelto	a	marchar.

—¿De	dónde	vienes	ahora?	—le	pregunté.
—Hemos	dado	una	pequeña	vuelta,	sin	escala,	más	allá	de	la	órbita	de	Neptuno.
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Como	un	cometa.
—¿En	tan	poco	tiempo?
—Pablo	 ha	 perfeccionado	 positivamente	 nuestra	 vieja	 astronave,	 «Rosny».

¡Ahora	alcanza	con	facilidad	los	2000	km	por	segundo!
—¿Qué	tal	fue?
—¡Magnífico!	Hemos	tomado	un	montón	de	fotos	espléndidas.	Pero	la	vuelta	ha

sido	difícil.
—¿Accidente?
—No.	Nos	hemos	desviado.	Pablo	y	Claudio	Rommier,	el	astrónomo	de	a	bordo,

lo	explican	por	la	incursión	de	una	enorme	masa	material,	pero	invisible,	deslizada	en
el	sistema	solar.	También	es	cierto	que	Sigurd	no	comparte	esta	opinión	y	que	Ray
Mac	Lee,	nuestro	periodista,	cree	que	los	cálculos	de	la	vuelta	se	realizaron	después
de	celebrar	con	exceso	el	paso	de	la	órbita	neptuniana.

Consultó	su	reloj.
—Las	4	y	20.	Debo	marchar.	¡Felices	vacaciones!	¿Cuándo	vendrás	con	nosotros?

Próximo	 objetivo:	 los	 satélites	 de	 Júpiter.	 Por	 cierto	 que	 habrá	 trabajo	 para	 dos
geólogos,	como	mínimo.	Allí	 tendrás	un	buen	 tema	para	 la	 tesis,	bastante	nuevo	al
menos.	Volveremos	a	hablar	de	ello.	Tengo	 la	 intención	de	pasar	a	ver	a	 tu	 tío	este
verano.

Cerró	 la	 puerta	 tras	 él.	 Jamás	 volveríamos	 a	 vernos.	 ¡Mi	 viejo	 Bernardo!
Seguramente	ha	muerto.	Tendría	ya	noventa	y	seis	años.	Sostenía,	por	cierto,	que	los
marcianos	poseen	el	secreto	para	doblar	la	vida	de	los	hombres.	Quizá	vive	aún,	en
algún	 lugar	del	Espacio.	Si	hubiera	sabido	 lo	que	debía	acontecerme,	no	me	habría
abandonado.

Con	mi	 hermano	 tomé	 el	 tren	 aquella	misma	noche.	Al	 día	 siguiente,	 hacia	 las
cuatro	 de	 la	 tarde,	 llegamos	 a	 la	 estación	 de…	no	 importa	 el	 nombre,	 no	 lo	 tengo
anotado	y	no	puedo	acordarme	de	él.	Era	una	estación	pequeña	e	insignificante.	Nos
aguardaban.	Apoyado	en	un	coche,	un	hombre	joven,	rubio	y	más	alto	que	yo,	hizo
señas.	En	seguida	se	presentó.

—Miguel	 Sauvage.	Vuestro	 tío	 se	 excusa	 de	 no	 haber	 podido	 venir,	 ya	 que	 se
halla	retenido	por	un	urgente	e	importante	trabajo.

—¿De	nuevo	con	las	nebulosas?	—preguntó	mi	hermano.
—Con	las	nebulosas,	no.	Mejor	en	el	Universo.	Ayer	noche,	yo	quise	fotografiar

Andrómeda,	a	causa	de	una	«supernova»	que	habíamos	descubierto.	Hice	el	cálculo
para	 enfocar	 el	gran	 telescopio	y,	 afortunadamente,	por	 curiosidad,	 eché	un	vistazo
por	 la	 mirilla,	 el	 pequeño	 anteojo	 que	 se	 regula	 paralelamente	 al	 gran	 «tele».
¡Andrómeda	no	estaba!	¡La	encontré…	a	18	grados	de	su	posición	normal!

—Es	 curioso	 —observé,	 vivamente	 interesado—.	 Bernardo	 Verilhac	 me	 dijo
ayer…

—¿Ha	regresado?	—cortó	Miguel.
—Sí,	atravesaron	la	órbita	de	Neptuno.	Me	dijo	que	sus	cálculos	resultaron	falsos,
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o	que	algo,	a	la	vuelta,	les	había	desviado	de	su	ruta.
—Esto	interesará	mucho	al	señor	Bournat.
—Bernardo	pasará	este	verano	por	el	observatorio.	Entre	 tanto,	voy	a	escribirle

pidiendo	detalles.
Mientras	estábamos	hablando,	el	 coche	corría	con	 rapidez	por	el	valle.	Una	vía

férrea	seguía	la	carretera.
—¿El	tren	llegará	hasta	el	pueblo?
—No,	es	la	línea	construida	recientemente	por	la	fábrica	de	metales	ligeros,	que

nos	 ha	 sido	 cedida.	Afortunadamente	 toda	 la	 instalación	 es	 eléctrica.	En	otro	 caso,
habría	sido	forzoso	desplazarla,	o	desplazar	el	observatorio.

—¿Es	importante	esta	fábrica?
—Trescientos	cincuenta	obreros,	de	momento.	Su	número	doblará,	como	mínimo.
Tomamos	la	carretera	en	espiral	que	subía	al	observatorio,	situado	en	la	cima	de

un	 pequeño	 montículo.	 A	 sus	 pies,	 en	 el	 valle,	 el	 pueblo	 se	 encaramaba
graciosamente.	Algo	más	 elevada	 se	 extendía	 la	 aglomeración	 de	 la	 industria	 y	 las
casas	prefabricadas	del	personal.	Una	línea	de	alta	tensión	se	perdía	a	lo	lejos,	detrás
de	las	montañas.

—Proviene	de	 la	presa	construida	especialmente	para	 la	 fábrica.	Nos	suministra
también	la	corriente	—explicó	Miguel.

En	 la	 base	 misma	 del	 observatorio	 se	 levantaban	 las	 casas	 de	 mi	 tío	 y	 sus
ayudantes.

—¡Cómo	ha	cambiado	en	dos	años!	—observó	mi	hermano.
—Esta	 noche	 seremos	 muchos	 a	 cenar:	 vuestro	 tío,	 Menard,	 vosotros	 dos,	 mi

hermana	y	yo,	Vandal,	el	biólogo…
—¡Vandal!	Nos	conocemos	desde	niños.	Es	un	viejo	amigo	de	la	familia.
—Está	aquí	con	uno	de	sus	colegas	de	Academia,	el	célebre	cirujano	Massacre.
—Un	 nombre	 curioso	 para	 un	 cirujano	 —bromeó	 mi	 hermano	 Pablo—.

Francamente	no	me	dejaría	operar	por	él.
—Te	equivocas.	¡Es	el	cirujano	más	hábil	de	Francia	y	probablemente	de	Europa!

Tenemos	también	con	nosotros	a	un	amigo	y	discípulo	suyo,	el	antropólogo	Andrés
Breffort.

—¿Breffort,	el	que	ha	investigado	sobre	los	patagones?	—pregunté.
—El	mismo.	Como	veis,	la	casa	es	grande,	pero	bien	poblada.
Tan	 pronto	 como	 llegamos,	 penetré	 en	 el	 observatorio	 y	 llamé	 a	 la	 puerta	 del

despacho	de	mi	tío.
—¡Entre!	—gritó.
—¡Ah!,	 eres	 tú	 —dijo,	 suavizando	 el	 tono	 de	 voz.	 Se	 levantó	 del	 sillón,

desplegando	 su	 gigantesca	 estatura,	 y	 me	 estrechó	 en	 un	 feroz	 abrazo.	 Lo	 veo
todavía,	con	su	cabello	y	sus	cejas	grises,	los	ojos	como	carbón	y	su	enorme	barba	de
ébano	en	abanico	sobre	su	chaleco.

Un	tímido	«Buenos	días,	Sr.	Bournat»	me	obligó	a	dar	media	vuelta,	Allí	estaba
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de	pie	delante	de	su	mesa,	el	insignificante	Menard,	con	todos	sus	papeles	plagados
de	signos	algebraicos.	Era	un	hombrecito	con	barba	de	chivo	y	una	 inmensa	 frente
llena	de	arrugas.	Bajo	esta	mezquina	apariencia	se	ocultaba	alguien	capaz	de	hablar
doce	 idiomas,	 de	 extraer	 raíces	 inverosímiles	 y	 para	 quien	 las	 más	 áridas
especulaciones	matemáticas	y	de	física	trascendental	eran	tan	familiares	como,	para
mí	el	contorno	de	las	cercanías	de	Burdeos.	En	estas	materias,	mi	 tío,	observador	e
investigador	admirable,	no	 le	 llegaba	a	 la	suela	de	 los	zapatos;	pero	compenetrados
dominaban	completamente	la	Astronomía	y	la	Física	Nuclear.

El	teclear	de	una	máquina	llamó	mi	atención	hacia	otro	ángulo.
—Es	verdad	—dijo	mi	tío—.	Olvidé	presentarte.	Señorita,	mi	sobrino	Juan,	una

mala	pieza	que	jamás	ha	sabido	sumar	correctamente.	¡La	vergüenza	de	la	familia!
—No	soy	el	único	—protesté—.	Pablo	no	es	mejor	que	yo.
—Es	 cierto	—admitió—.	 ¡Y	 pensar	 que	 su	 padre	 hacía	 malabarismos	 con	 las

integrales!	La	 raza	pierde.	En	 fin,	no	seamos	 injustos	con	 lo	que	son.	 Juan	será	un
excelente	geólogo	y	espero	que	Pablo	realizará	un	buen	estudio	sobre	los	asirios.

—¡Los	hindúes,	tío,	los	hindúes!
—¡Es	 igual,	 son	 de	 la	 misma	 ralea!	 Juan,	 te	 presento	 a	 Martina	 Sauvage,	 la

hermana	de	Miguel,	nuestra	ayudante.
—¿Cómo	está	usted?	—me	dijo,	tendiéndome	la	mano.
Algo	embobado,	yo	se	la	estreché.	Esperaba	encontrar	una	rata	de	laboratorio,	con

lentes	y	nariz	puntiaguda.	En	cambio,	allí	estaba	una	muchacha	bien	formada,	como
una	estatua	griega,	cabellos	largos	y	tan	negros	como	rubio	era	su	hermano,	la	frente
algo	 caída	 quizás,	 pero	 con	 unos	 ojos	 espléndidos	 gris-verde	 y	 un	 rostro	 de	 una
regularidad	desesperante,	tanta	era	su	perfección.	No	podía	decirse	que	fuera	bonita.
No,	era	bella,	más	guapa	que	ninguna	mujer	que	yo	hubiera	visto	nunca.

Me	estrechó	familiarmente	la	mano	y	se	enfrascó	de	nuevo	en	sus	cálculos.	Mi	tío
me	llevó	aparte.

—Veo	que	Martina	ha	causado	impresión	—bromeó—.	No	falla	nunca.	Imagino
que	 se	 debe	 al	 contraste	 con	 este	 lugar.	 Y	 ahora	 excúsame,	 pero	 es	 necesario	 que
termine	el	trabajo	antes	de	cenar,	para	estar	preparado	para	las	observaciones	de	esta
noche.	Como	ya	sabes,	carezco	todavía	de	personal.	Cenamos	a	las	siete	y	media.

—¿Es	 importante	 este	 trabajo?	—pregunté—.	Miguel	me	 ha	 informado	 de	 que
ocurren	extraños	fenómenos…

—¡Extraños	fenómenos!	¡Querrás	decir	que	toda	la	Ciencia	se	va	por	los	suelos!
Escucha	esto:	 ¡Andrómeda,	a	18	grados	de	su	posición	normal!	Una	de	dos:	o	bien
esta	nebulosa	se	ha	desplazado,	en	cuyo	caso,	dado	que	anteayer	estaba	en	su	sitio,
habría	alcanzado	una	velocidad	físicamente	imposible:	o	bien	—y	ésta	es	mi	opinión
al	igual	que	la	de	mis	colegas	de	Monte	Palomar—	su	luz	ha	sido	desviada	por	algo
que	anteayer	no	estaba	allí.	Y	no	solamente	la	suya,	sino	la	de	las	estrellas	situadas	en
la	misma	 dirección,	 la	 de	Neptuno	 y	 quizá	 también…	Existe	 una	 hipótesis,	 no	 del
todo	 absurda;	 tú	 sabes,	 o	 mejor	 dicho,	 tú	 ignoras	 que	 la	 luz	 es	 desviada	 por	 los
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campos	de	gravitación	intensa.	Todo	ocurre	como	si	una	enorme	masa	hubiera	hecho
su	 aparición	 entre	 nosotros	 y	 Andrómeda,	 en	 el	 interior	 del	 sistema	 solar.	 ¡Y	 esta
masa	 es	 invisible!	 Parece	 una	 locura,	 un	 imposible,	 pero	 es	 cierto.	—Bernardo	me
explicaba	que	a	la	vuelta	de	su	última	expedición…

—¿Le	has	visto?	¿Cuándo?
—Ayer.
—¿Qué	día	regresó?
—Anteayer	por	la	noche,	precisamente	después	de	atravesar	la	órbita	de	Neptuno.

Y	me	dijo	que	se	habían	desviado	al	regresar.	—¿Cuánto?	¿Y	cómo?
—No	se	lo	pregunté.	Su	visita	fue	una	exhalación.	Vendrá	por	aquí	este	verano.
—¡Este	 verano!	 ¡Conque	 este	 verano!	 Prepara	 un	 telegrama	 ordenándole	 que

venga	 inmediatamente	 con	 sus	 compañeros	 y	 el	 diario	 de	 a	 bordo.	 El	 hijo	 del
jardinero	 lo	 llevará	 a	 Telégrafos.	 ¡Esto	 puede	 ser	 la	 solución	 del	 enigma!	 ¡Este
verano,	tiene	gracia!	¡Vamos,	muévete!	¿Aún	estás	por	aquí?

Me	eclipsé	y	redacté	el	telegrama,	que	Benito	llevó	corriendo,	al	pueblo.	Nunca
sabré	si	Bernardo	lo	recibió.

Después	me	 fui	 a	 la	 casa	 de	mi	 tío,	 donde	 encontré	 a	 los	 invitados.	 Primero	 a
Vandal,	 de	 quien	 yo	 había	 sido	 alumno	 cuando	 preparaba	 mi	 licenciatura:	 alto	 y
encorvado,	 de	 plateada	 cabellera,	 aun	 cuando	 apenas	 contaba	 con	 cuarenta	 y	 cinco
años.	Me	presentó	a	su	amigo	Massacre,	pequeño	y	moreno,	de	gestos	elocuentes,	y	a
Breffort,	de	buena	planta,	huesudo	y	taciturno.

Puntualmente,	a	 las	siete	y	veinte,	 llegaron	mi	tío	y	su	comitiva.	Y	a	las	siete	y
media	estábamos	en	la	mesa.

Exceptuando	 a	 mi	 tío	 y	 a	 Menard,	 visiblemente	 preocupado,	 todos	 estábamos
alegres	 incluso	 Breffort,	 que	 nos	 explicó	 con	 ironía	 las	 dificultades	 que	 tuvo	 para
evitar	un	matrimonio	realmente	honorífico,	pero	poco	agradable,	con	Ona,	la	hija	de
un	 jefe	 de	 la	 Tierra	 de	 Fuego.	 Por	mi	 parte,	 estaba	 fascinado	 a	 causa	 de	Martina.
Cuando	 estaba	 seria,	 su	 bello	 rostro	 reposaba	 como	 un	 mármol	 frío,	 pero	 cuando
sonreía,	sus	ojos	centelleaban,	sacudía	su	abundante	cabellera	inclinando	ligeramente
la	cabeza	y,	en	verdad,	que	estaba	aún	más	guapa.

No	gocé	mucho	tiempo	de	su	compañía	aquella	noche.	A	las	8.15	horas,	mi	tío	se
levantó	y	le	hizo	una	seña.	Salieron	con	Menard	y,	a	través	de	la	ventana,	vi	cómo	se
dirigían	hacia	el	observatorio.
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II
EL	CATACLISMO

Pasamos	 a	 la	 terraza	 para	 tomar	 el	 cate.	 El	 atardecer	 era	 suave.	 El	 sol	 poniente
enrojecía	las	elevadas	montañas,	sobre	el	Este.	Miguel	hablaba	del	descrédito	en	que
habían	caído	los	estudios	de	astronomía	planetaria	desde	que,	según	su	expresión,	la
misión	Pablo	Bernadac	había	iniciado	la	marcha	«sobre	el	propio	terreno».	Después
Vandal	nos	puso	al	corriente	de	los	últimos	hallazgos	en	biología.	Se	hizo	de	noche.
Una	media	luna	brillaba	encima	de	las	montañas,	las	estrellas	centelleaban.

El	relente	nocturno	nos	forzó	a	entrar	en	el	salón.	Las	luces	estaban	apagadas.	Yo
estaba	 sentado	 frente	 a	 la	 ventana,	 al	 lado	 de	 Miguel.	 Todos	 los	 detalles	 de	 este
atardecer	los	tengo	grabados,	a	pesar	de	los	años,	en	mi	memoria.	Veía	la	cúpula	del
observatorio	destacando	a	contra	luz,	flanqueada	de	pequeñas	torres,	albergue	de	las
lentes	 accesorias.	La	 conversación	 se	había	 escindido	 en	 apartes,	 y	yo	hablaba	 con
Miguel.	Sin	saber	por	qué,	me	sentía	feliz	y	ligero.	Tenía	la	impresión	de	pesar	muy
poco	y	estaba	tan	cómodo	en	mi	sillón	como	un	buen	nadador	en	el	agua.

En	 el	 observatorio,	 se	 iluminó	 una	 pequeña	 ventana,	 se	 apagó,	 volvió	 a
iluminarse.

—El	jefe	necesita	de	mí	—dijo	Miguel—.	Voy	para	allá.
Consultó	su	reloj	fosforescente.
—¿Qué	hora	es?	—le	pregunté.
—Las	11.36	horas.
Se	 levantó	y,	 ante	 su	 estupefacción	y	 la	 nuestra,	 este	 sencillo	gesto	 le	 proyectó

contra	el	muro,	a	unos	tres	metros	largos.
—¡Pero…	si	no	peso	nada!
Yo	me	levanté	también	y,	a	pesar	de	mis	precauciones,	me	fui	de	cabeza	contra	la

pared.
—¡Estamos	apañados!
Aquello	fue	un	concierto	de	exclamaciones	de	sorpresa.	Durante	unos	 instantes,

revoloteamos	 por	 la	 sala	 como	 polvo	 barrido	 por	 el	 viento.	 Todos	 percibimos	 la
misma	 sensación	 angustiosa,	 un	 vacío	 interior,	 un	 vértigo,	 la	 pérdida	 casi	 total	 del
sentido	del	equilibrio.	Agarrándome	a	los	muebles,	llegué	hasta	la	ventana.	¡Parecía
una	pesadilla!

Las	estrellas	bailaban	una	zarabanda	desenfrenada,	como	cuando	se	reflejan	sobre
una	agitada	ola.	Palpitaban,	se	agigantaban,	se	apagaban,	reaparecían,	se	deslizaban
de	un	lugar	para	otro.

—¡Mirad!	—grité.
—Es	el	fin	del	mundo	—gimió	Massacre.
—Realmente	 parece	 el	 fin	 —me	 susurró	 Miguel.	 Y	 noté	 cómo	 sus	 dedos	 se

incrustaban	en	mi	espalda.
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Bajé	los	ojos,	fatigados	por	el	baile	estelar.
—¡Las	montañas!
¡Las	cimas	de	las	montañas	desaparecían!	Las	más	próximas	estaban	aún	intactas,

pero	las	del	fondo	a	la	izquierda	habían	sido	cortadas	limpiamente,	como	el	tajo	de	un
cuchillo	en	el	queso.	¡Y	aquello	se	precipitaba	sobre	nosotros!

—¡Mi	hermana!	—gritó	Miguel	con	una	voz	ronca,	y	se	abalanzó	hacia	la	puerta.
Le	vi	trepar	torpemente,	a	grandes	zancadas	de	más	de	diez	metros	cada	una,	por

el	 sendero	 del	 observatorio.	 Con	 el	 cerebro	 vacío,	 más	 allá	 del	 mismo	 miedo,	 yo
registraba	 el	 progreso	del	 fenómeno.	Era	 como	una	gran	navaja	que	 se	nos	 echaba
encima,	 una	 navaja	 invisible,	 debajo	 de	 la	 cual	 todo	 desaparecía.	 ¡Aquello	 duró,
quizás,	 veinte	 segundos!	Oía	 las	 exclamaciones	 apagadas	de	mis	 compañeros.	Vi	 a
Miguel	arrojarse	dentro	del	Observatorio.	¡De	repente,	éste	desapareció!	Tuve	tiempo
justo	para	ver	cómo	unos	centenares	de	metros	más	abajo,	la	montaña	cortada	a	pico
mostraba	sus	estratos	como	en	un	diagrama	geológico,	 iluminada	por	una	extraña	y
lívida	luz,	una	luz	de	Otro	Mundo.	Instantes	después,	con	un	ruido	ensordecedor,	el
cataclismo	nos	alcanzó.	La	casa	osciló,	me	agarré	a	un	mueble.	La	ventana	estalló,
como	empujada	desde	el	interior	por	una	rodilla	gigantesca.	Fui	aspirado	hacia	fuera,
arrastrado	por	un	viento	de	una	potencia	inconcebible,	agitado	con	mis	compañeros,
rodando	por	la	pendiente,	chocando	con	las	piedras	y	los	arbustos,	trastornado,	medio
asfixiado,	 sangrando	 copiosamente	 por	 la	 nariz.	 Al	 cabo	 de	 unos	 pocos	 segundos,
aquello	terminó.	Me	encontré	500	m	más	abajo,	en	medio	de	cuerpos	esparcidos,	de
restos	de	muebles,	vidrios	y	tejas.	El	observatorio	había	reaparecido	y	parecía	intacto.
Era	 de	 día,	 un	 curioso	 día	 correcto,	 ocre.	 Levanté	 la	 vista,	 observé	 un	 astro	 solar,
rojizo,	lejano.	Me	zumbaban	los	oídos,	tenía	hinchada	la	rodilla	izquierda	y	los	ojos
inyectados.	El	aire	olía	de	una	manera	especial.

Mi	primer	pensamiento	fue	para	mi	hermano.	Yacía,	la	espalda	contra	el	suelo,	a
pocos	 metros.	 Me	 acerqué,	 admirado	 de	 gravitar	 de	 nuevo.	 Pablo	 tenía	 los	 ojos
cerrados,	 y	 su	 pantorrilla	 derecha,	 lastimada	 por	 un	 residuo	 de	 vidrio,	 sangraba.
Cuando	le	vendaba	con	el	pañuelo,	tornó	en	sí.

—¿Aún	estamos	vivos?
—Sí;	estás	herido,	pero	sin	gravedad.	Voy	a	ver	a	los	demás.
Se	enderezó:
—¡Vamos!
Vandal	 se	 incorporaba.	Massacre	 tan	 sólo	 tenía	 los	 ojos	 algo	 descalabrados.	 Se

dirigió	hacia	Pablo,	para	examinarlo.
—No	 es	 nada.	 El	 vendaje	 es	 casi	 inútil,	 porque	 no	 hay	 ninguna	 gran	 arteria

afectada.
Breffort	 había	 sido	 alcanzado	 de	más	 gravedad.	 Tenía	 una	 amplia	 brecha	 en	 la

cabeza	y	estaba	inconsciente.
—Precisa	con	urgencia	una	cura	—dijo	el	cirujano—.	Tengo	todo	lo	necesario	en

casa	de	vuestro	tío.
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Observé	la	casa.	Había	resistido	bastante	bien.	Faltaba	una	parte	del	techo,	habían
reventado	 postigos	 y	 ventanas,	 pero	 el	 resto	 parecía	 intacto.	 Entramos,	 llevando	 a
Breffort	 y	 a	 mi	 hermano.	 En	 el	 interior,	 los	 muebles	 tumbados	 vomitaban	 su
contenido	sobre	el	suelo.	A	duras	penas,	enderezamos	la	mesa	grande	para	colocar	a
Breffort.	Vandal	ayudó	a	Massacre.

Entonces	me	di	cuenta	que	hasta	aquel	momento	no	me	había	preocupado	de	mi
tío.	La	puerta	del	observatorio	estaba	abierta,	pero	nadie	se	movía.

—Voy	a	ver	—dije,	y	me	marché	cojeando.	Al	dar	la	vuelta	a	la	casa,	apareció	el
jardinero,	 el	 viejo	 Anselmo,	 a	 quien	 habíamos	 totalmente	 olvidado.	 La	 cara	 le
sangraba	 en	 abundancia.	 Le	 mandé	 a	 que	 le	 curaran.	 Subí	 la	 escalera	 del
Observatorio.	 La	 cúpula	 estaba	 desierta,	 y	 el	 gran	 telescopio	 abandonado.	 En	 el
despacho,	Menard	reajustaba,	con	aire	sorprendido,	sus	lentes.

—¿Dónde	está	mi	tío?	—le	pregunté.
Mientras	frotaba	sus	cristales	con	un	pañuelo,	me	contestó:
—Cuando	aquello	ocurrió,	quisieron	salir	y	no	sé	dónde	están.
Me	abalancé	hacia	fuera,	llamando:
—¡Tío!	¡Miguel!	¡Martina!
Un	 «¡Hola!»	 me	 respondió.	 Detrás	 de	 unas	 rocas	 hundidas	 encontré	 a	 mi	 tío

sentado,	apoyado	en	un	bloque.
—Se	ha	torcido	un	tobillo	—aclaró	Martina.
—¿Y	Miguel?
A	pesar	de	 las	circunstancias,	estuve	admirando	 la	 forma	de	su	hombro,	bajo	 la

ropa	destrozada.
—Ha	ido	a	buscar	agua	a	la	fuente.
—Y	bien,	tío,	¿cómo	se	explica	usted	todo	esto?
—¿Qué	quieres	que	te	diga?	No	sé	ni	una	palabra.	¿Cómo	están	los	demás?
Le	puse	al	corriente.
—Va	a	ser	necesario	bajar	al	pueblo,	para	ver	lo	que	ocurrió	allí	—observó.
—Por	desgracia,	el	sol	se	pone.
—¿Se	pone?	Precisamente	se	está	levantando.
—Se	pone,	tío.	Hace	un	momento	estaba	más	alto.
—¡Ah!	¿Estás	hablando	de	este	miserable	lumiñón	de	cuero?	Mira	detrás	tuyo.
Me	 volví	 y	 pude	 contemplar	 un	 radiante	 sol	 azulado	 detrás	 de	 las	 montañas

segmentadas.	Era	preciso	rendirse	a	la	evidencia:	estábamos	en	un	mundo	que	poseía
dos	soles.

Mi	reloj	marcaba	0	h.	10	m.
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SEGUNDA	PARTE
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I
LOS	ESCOMBROS

No	 puedo	 describir	 el	 alud	 de	 sentimientos	 que	 se	 abatió	 sobre	 mí.
Inconscientemente,	 a	 pesar	 de	 toda	 su	 novedad,	 yo	 había	 asimilado	 la	 catástrofe
según	 las	 normas	 terrestres:	 grandes	 olas,	 seísmos,	 erupciones	 y	 súbitamente	 me
encontré	 ante	 este	 hecho	 imposible,	 enloquecedor	 pero	 real.	 ¡Me	 encontraba	 en	 un
mundo	 iluminado	por	dos	astros	solares!	No,	no	sabría	explicar	 la	 turbación	que	se
apoderó	de	mí.	Intentaba	negar	la	evidencia.

—¡Pero…	 a	 pesar	 de	 todo	 estamos	 en	 la	 Tierra,	 aquí	 está	 la	 montaña	 y	 el
Observatorio,	y	allí	abajo	el	pueblo!

—Estoy	 realmente	 sentado	 en	 un	 pedazo	 de	 Tierra	—repuso	mi	 tío—.	 Pero,	 a
menos	que	yo	sea	tan	ignorante	como	para	desconocer	un	hecho	de	esta	importancia,
nuestro	sistema	terrestre	no	admite	más	que	un	Sol,	y	aquí	hay	dos.

—Pero	entonces,	¿dónde	estamos?
—Te	repito	que	no	lo	sé.	Estábamos	en	el	Observatorio.	Al	vacilar	éste,	pensé	que

se	trataba	de	un	temblor	de	tierra	y	salimos	Martina	y	yo.	Encontramos	a	Miguel	en	la
escalera	y	fuimos	proyectados	fuera.	Perdimos	el	conocimiento	y	no	vimos	nada	más.

—Yo	 sí	—dije	 con	un	 escalofrío—.	Vi	 cómo	 las	montañas	 desaparecían	 con	 el
Observatorio	en	medio	de	un	resplandor	lívido.	Después	me	encontré	fuera	también,
¡y	el	Observatorio	estaba	allí	de	nuevo!

—Y	 pensar	 que	 con	 cuatro	 astrónomos,	 ninguno	 ha	 sido	 testigo	 de	 ello	 —se
lamentó.

—Miguel	vio	cómo	comenzaba.	¿Pero	dónde	está?	Tarda	demasiado…
—En	efecto	—dijo	Martina—.	Voy	a	ver.
—No,	me	corresponde	ir	a	mí.	Tío,	por	piedad,	¿dónde	piensa	usted	que	hemos

ido	a	parar?
—Te	 repito	 que	 todavía	 no	 lo	 sé.	 Pero	 con	 seguridad	 no	 en	 la	 Tierra.	 Incluso

pudiera	ser	—musitó—	que	ni	en	nuestro	Universo.
—¿Entonces	la	Tierra	se	acabó	para	nosotros?
—¡Me	lo	temo!	En	fin,	ocúpate	ahora	de	encontrar	a	Miguel.
Lo	encontré	escasamente	unos	pasos	más	allá.	Dos	hombres	le	acompañaban,	uno

de	ellos	moreno,	de	unos	 treinta	años,	y	el	otro	aproximadamente	diez	años	mayor.
Miguel	 nos	 presentó,	 lo	 cual	 me	 pareció	 cómico,	 teniendo	 en	 cuenta	 las
circunstancias.	 Se	 trataba	 de	 Simón	 Beuvin,	 ingeniero	 electricista,	 y	 de	 Jaime
Estranges,	ingeniero	metalúrgico,	director	de	la	fábrica.

—Veníamos	a	ver	lo	que	ha	ocurrido	—dijo	Estranges—.	Ante	todo	hemos	bajado
al	pueblo,	donde	 los	equipos	de	socorro	se	han	organizado	 inmediatamente.	Hemos
mandado	a	nuestros	obreros	como	refuerzos.	La	iglesia	se	ha	hundido.	La	alcaldía	ha
sepultado	al	alcalde	y	a	su	familia.	Los	primeros	cálculos	fueron	de	unos	cincuenta
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heridos,	algunos	de	ellos	graves,	y	once	muertos,	además	del	alcalde	y	su	familia.	Por
lo	demás,	la	mayoría	de	las	casas	han	resistido	bien.

—¿Y	vosotros?	—inquirió	mi	tío.
—Pocos	 estragos.	 Sabe	 usted,	 estas	 casas	 prefabricadas	 son	 ligeras	 y	 hacen

bloque.	En	la	fábrica,	algunas	máquinas	arrancadas.	Mi	mujer	tiene	unos	cortes	poco
profundos.	Es	nuestro	único	herido	—contestó	Beuvin.

—Tenemos	entre	nosotros	un	cirujano.	Vamos	a	mandarlo	al	pueblo.
Después,	volviéndose	hacia	Miguel	y	a	mí:
—Ayudadme.	Me	voy	a	 la	 casa.	Martina,	 lleva	 a	Menard.	Señores,	 vengan	con

nosotros.
Cuando	 llegamos	 a	 la	 casa	vimos	que	Vandal	 y	Massacre	 habían	 trabajado	 con

eficacia.	 Todo	 estaba	 nuevamente	 en	 orden.	 Mi	 hermano	 y	 Breffort	 reposaban	 en
sendas	camas.	Massacre	preparaba	su	maletín.

—Voy	a	bajar	—dijo—.	Debe	haber	trabajo	para	mí.
—En	 efecto	 —corroboró	 mi	 tía—.	 Estos	 señores	 vienen	 de	 allí;	 hay	 muchos

heridos.
Me	senté	cerca	del	lecho	de	Pablo.
—¿Qué	tal	va,	muchacho?
—Bien,	apenas	un	ligero	dolor	en	la	pierna.
—¿Y	Breffort?
—También	mejora.	Ha	vuelto	en	sí.	No	es	de	la	gravedad	que	se	podía	temer.
—En	este	caso,	voy	a	bajar	al	pueblo	—dije.
—Esto	es	—dijo	mi	tío—.	Miguel,	Martina	y	Vandal	id	también	con	él.	Menard	y

yo	cuidaremos	de	aquí.
Nos	marchamos.	Por	el	camino	pregunté	a	los	ingenieros.
—¿Se	conoce	la	extensión	de	la	catástrofe?
—No,	hay	que	aguardar.	Primeramente	ocupémonos	del	pueblo	y	algunas	granjas

vecinas.	Después,	si	acaso,	podemos	ir	más	lejos.
La	calle	principal	era	intransitable,	a	causa	de	las	casas	derruidas.	Las	otras	calles,

perpendiculares,	 en	 cambio	 se	 conservaban	 prácticamente	 intactas.	 Los	 mayores
daños	culminaban	en	la	Plaza	Mayor,	donde	la	alcaldía	y	la	iglesia	no	eran	más	que
un	 montón	 de	 escombros.	 Mientras	 llegábamos,	 estaban	 liberando	 el	 cuerpo	 del
alcalde.	Entre	los	que	prestaban	auxilio	observé	a	un	grupo,	cuya	acción	era	la	mejor
coordinada.	Al	instante	un	hombre	se	separó	de	ellos	y	vino	hacia	nosotros.

—¡Refuerzos,	al	fin!	—dijo	alegremente—.	¡Con	lo	que	nos	hacían	falta!
Era	 joven,	vestido	con	un	mono	azul,	más	bajo	que	yo,	de	 robusta	complexión;

debía	 poseer	 una	 fuerza	 poco	 común.	 Bajo	 sus	 cabellos	 negros,	 unos	 ojos	 grises,
agudos,	brillaban	en	un	rostro	de	rasgos	acusados.	La	simpatía	que	entonces	sentí	por
él	debía	transformarse	más	tarde	en	amistad.

—¿Dónde	están	los	heridos?	—preguntó	Massacre.
—En	el	salón	de	fiestas.	¿Es	usted	médico?	¡Su	colega	no	va	a	dolerse	de	que	le
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eche	usted	una	mano!
—Soy	cirujano.
—Es	una	suerte.	¡Eh!,	Juan	Pedro,	acompaña	al	doctor	a	la	enfermería.
—Voy	con	usted	—dijo	Martina—.	Le	ayudaré.
Miguel	y	yo	nos	juntamos	a	los	que	despejaban	el	 terreno.	El	 joven	a	que	antes

me	referí	hablaba	con	animación	a	los	ingenieros.	Después	volvió	con	nosotros.
—Fue	 difícil	 convencerles	 de	 que	 su	 primer	 trabajo	 debía	 consistir	 en

suministrarnos,	 si	 era	 posible,	 agua	 y	 electricidad.	 ¡Querían	 trabajar	 en	 los
escombros!	 Si	 ahora	 no	 utilizan	 sus	 conocimientos,	 ¿cuándo	 lo	 harán?	 Por	 cierto,
¿cuál	es	vuestra	profesión?

—Geólogo.
—Astrónomo.
—Perfectamente,	esto	puede	sernos	muy	útil	más	 tarde.	De	momento	hay	cosas

más	urgentes.	¡A,	trabajar!
—Más	tarde,	¿por	qué?
—Imagino	 que	 sabéis	 que	 no	 estamos	 ya	 en	 la	 Tierra.	 ¡No	 es	 necesario	 estar

doctorado	para	darse	cuenta!	No	deja	de	ser	divertido.	Ayer	eran	ellos	que	me	daban
las	órdenes;	hoy,	en	cambio,	soy	yo	quien	fija	la	tarea	a	los	ingenieros.

—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó	Miguel.
—Luis	Maurière,	contramaestre	de	la	fábrica.	¿Y	vosotros?
—Este	es	Miguel	Sauvage;	yo,	Juan	Bournat.
—Entonces	tú	eres	familia	del	viejo.	¡Es	un	buen	elemento!
Mientras	estábamos	hablando	comenzamos	a	despejar	los	escombros	de	una	casa.

Se	nos	unieron	dos	obreros.
—Atención	—dijo	Miguel—.	Oigo	algo.
Bajo	el	montón	de	ruinas	se	percibían	débiles	llamadas.
—Dime,	 Pedro	—preguntó	 Luis	 a	 uno	 de	 los	 obreros—.	 ¿Quién	 ocupaba	 esta

casa?
—Madre	Ferrier	y	su	hija,	una	bonita	chavala	de	dieciséis	años.	Aguarda;	un	día

fui	a	su	casa.	Aquí	tenían	la	cocina.	¡Ellas	deben	estar	en	esta	otra	habitación!
Nos	 indicaba	una	pared	mitad	destruida.	Miguel	se	 inclinó,	gritando	a	 través	de

los	intersticios:
—¡Animo!	Venimos	a	buscaros.
Todos	escuchábamos	con	ansiedad.
—¡Rápido!	¡Rápido!	—contestó	una	voz	joven	y	angustiada.
A	 toda	 prisa,	 pero	 metódicamente,	 escarbamos	 un	 túnel	 entre	 los	 destrozos,

apuntalándolo	 con	 los	 objetos	 más	 inverosímiles:	 una	 escoba,	 una	 caja	 de
herramientas	 y	 un	 receptor	 de	 radio.	 Media	 hora	 más	 tarde	 las	 llamadas	 cesaron.
Continuamos,	 redoblando	nuestros	 esfuerzos,	 aceptando	el	 riesgo,	y	pudimos	 al	 fin
salvar	 a	 tiempo	 a	Rosa	 Ferrier.	 Su	madre	 había	muerto.	Hablo	 con	 detalle	 de	 este
salvamento,	entre	tantos	otros	realizados	aquel	día,	con	éxito	o	sin	él,	porque	Rosa,

www.lectulandia.com	-	Página	18



aunque	 involuntariamente,	 debería	 personificar	 más	 tarde	 el	 papel	 de	 Helena	 de
Esparta	y	ofrecer	el	pretexto	de	la	primera	guerra	en	Telus.

La	 llevamos	 a	 la	 enfermería	 y	 luego	 nos	 sentamos	 a	 tomar	 un	 bocado,	 porque
estábamos	hambrientos.	El	Sol	azul	alcanzaba	su	cénit	cuando	mi	reloj	marcaba	las	
7	h.	17	m.	Se	había	 levantado	a	 las	 0	h.	El	 día	 azul	 tenía,	 pues,	 aproximadamente,	
14	h.	30	m.

Trabajamos	toda	la	tarde	de	un	tirón.	Por	la	noche,	cuando	el	Sol	azul	se	escondió
detrás	del	horizonte,	y	el	Sol	rojizo,	minúsculo,	nació	en	el	este,	no	quedaba	ningún
herido	bajo	las	ruinas.	En	total	su	número	ascendía	a	81.	Entre	ellos	se	contaban	21
muertos.

Alrededor	del	pozo,	seco	por	cierto,	se	levantó	un	pintoresco	campamento.	Trapos
tendidos	sobre	unas	estacas	hicieron	 las	veces	de	 tiendas	de	campaña	para	aquellos
que	habían	quedado	sin	 techo.	Luis	mandó	montar	una	para	 los	obreros	que	habían
participado	en	el	salvamento.

Nos	sentamos	delante	de	una	tienda	y	 tomamos	una	cena	fría	a	base	de	carne	y
pan,	regado	con	vino	tinto,	que	me	pareció	el	mejor	de	mi	vida.	Después	me	llegué
hasta	la	enfermería,	con	la	esperanza	vana	de	ver	a	Martina:	dormía.	Massacre	estaba
satisfecho;	pocos	casos	graves.	Había	ordenado	el	descenso	en	camilla	de	Breffort	y
mi	hermano.	Los	dos	marchaban	bien.

—Excúsame,	 me	 caigo	 de	 sueño	 —dijo	 el	 cirujano—,	 y	 mañana	 tengo	 una
operación,	que	en	las	condiciones	presentes	será	delicada.

Volví	a	 la	 tienda	y	no	 tardé	en	amodorrarme	yo	 también,	encima	de	una	gruesa
cama	de	paja.	Me	desperté	a	causa	del	zumbido	de	un	motor.	Era	«de	noche»	todavía,
es	decir,	este	semidía	púrpura	que	conocéis	por	el	nombre	de	«noche	roja».	El	coche
se	detuvo	detrás	de	una	casa	dormida.	Di	 la	vuelta	y	vi	a	mi	 tío.	Había	bajado	con
Vandal	para	conocer	las	novedades.

—¿Qué	tal?	pregunté.
—Nada.	La	cúpula	está	inmovilizada	por	falta	de	electricidad.	He	pasado	por	la

fábrica.	 Estranges	 me	 ha	 dicho	 que	 por	 algún	 tiempo	 no	 podremos	 disponer	 de
corriente.	La	presa	no	nos	ha	seguido.	Cambiando	de	tema,	puedo	ya	anunciarte	que
nos	encontramos	en	un	planeta	que	gira	sobre	sí	mismo	en	29	horas,	y	cuyo	eje	está
muy	poco,	o	nada,	inclinado	con	relación	al	plano	de	su	órbita.

—¿Cómo	lo	sabes?
—Muy	sencillo:	el	día	azul	ha	durado	14	h.	30	m.	El	Sol	 rojo	ha	 invertido	7	h.	

15	m	para	alcanzar	el	cénit,	Por	tanto,	la	duración	total	del	día	bisolar	es	de	29	horas.
Por	otra	parte,	 los	días	y	 las	«noches»	 son	 iguales,	 y	 con	certeza	no	estamos	en	el
ecuador;	 más	 bien	 alrededor	 del	 grado	 45	 de	 latitud	 Norte.	 Por	 consiguiente,	 yo
deduzco	que	el	eje	del	planeta	está	muy	poco	inclinado,	a	menos	que	hayamos	caído
justamente	 en	 el	 equinoccio.	 El	 Sol	 rojo	 es	 exterior	 a	 nuestra	 órbita	 y	 gira
probablemente	como	nosotros	alrededor	del	Sol	azul	Este	es	un	momento	en	que	los
dos	 soles	 y	 nosotros	 mismos	 estarnos	 en	 situaciones	 opuestas.	 Pasado	 el	 tiempo
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necesario,	no	deberemos	extrañarnos	de	ser	iluminados	simultáneamente,	a	veces,	por
los	dos	o	por	ninguno.	Entonces	habrá	noches	negras	o,	mejor	dicho,	con	luna.

—¿Con	luna?
—¡Mira	el	cielo!
Levanté	la	vista.	Pálidas,	en	un	cielo	rosa,	había	dos;	una	algo	mayor	que	nuestra

vieja	luna	terrestre,	la	otra	aproximadamente	igual.
—Hace	un	instante	había	otra	más	—continuó	mi	tío—.	Es	la	menor	de	las	tres	y

ya	está	escondida.
—¿Cuánto	nos	queda	de	«noche»?
—Apenas	 una	 hora.	 En	 la	 fábrica	 hemos	 visto	 algunos	 granjeros	 de	 los

alrededores.	Hay	pocas	víctimas.	Pero	más	lejos…
—Será	menester	 ir	 a	verlos	—dije—.	Voy	a	 tomar	 tu	 coche	con	Miguel	y	Luis

Maurière.	Tenemos	que	saber	la	extensión	de	nuestro	territorio.
—Vengo	con	vosotros.
—No,	 tío.	 Tienes	 un	 pie	 torcido,	 podemos	 tener	 avería	 o	 vernos	 obligados	 a

andar.	Daremos	una	vuelta	ultrarrápida.	Otro	día…
—De	acuerdo;	ayúdame	a	bajar	y	llévame	a	la	enfermería.	¿Viene	usted	conmigo,

Vandal?
—Me	hubiera	gustado	participar	en	esta	excursión	—dijo	el	biólogo—.	Imagino

que	 la	 parte	 terrestre	 no	 será	 muy	 extensa	 y	 que	 tenéis	 la	 intención	 de	 seguir	 su
contorno.

—Mientras	encontremos	caminos	practicables.	Bien,	venga	con	nosotros.	Puede
que	nos	tropecemos	con	fauna	inédita.	Esta	salida	corre	el	riesgo,	por	otra	parte,	de
no	 ser	 demasiado	 reposada,	 en	 cuyo	 caso	 su	 experiencia	 de	 Nueva	 Guinea	 puede
sernos	muy	útil.

Desperté	a	Miguel	y	a	Luis.
—Bien	—dijo	éste—,	pero	antes	quisiera	hablar	con	vuestro	 tío,	señor	Bournat.

¿Querría	usted,	durante	nuestra	ausencia,	verificar	un	censo	de	la	población	y	de	los
recursos	 existentes	 en	 víveres,	 armas,	 útiles,	 etcétera?	 Después	 de	 la	 muerte	 del
alcalde,	 usted	 es	 aquí	 el	 único	 a	 quien	 todos	 escucharán.	 Usted	 está	 en	 buenas
relaciones	 tanto	 con	 el	 señor	 cura	 como	 con	 el	 señor	maestro.	 No	 veo	más	 que	 a
Julio,	el	dueño	del	bar,	que	quizá	no	le	quiera	a	usted	demasiado,	seguramente	porque
no	es	cliente	suyo.	Pero	yo	ya	me	encargo	de	éste.	Aunque,	claro	está,	estaremos	de
vuelta	antes	de	que	termine	con	todo.

Subimos	al	coche,	un	viejo	modelo	descapotado,	muy	sólido.	Me	había	sentado	al
volante,	cuando	mi	tío	me	llamó:

—Toma	lo	que	llevo	en	la	cartera.
La	abrí	y	saqué	una	pistola	de	reglamento,	calibre	45.
—Es	mi	arma	de	oficial	de	artillería.	Tómala.	Quién	sabe	qué	vais	a	encontrar.	En

la	bolsa	del	coche	hay	cargadores.
—Es	una	buena	idea	—dijo	Luis—.	¿No	tiene	usted	otra	arma?
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—No,	pero	me	parece	que	debe	haber	escopetas	de	caza	en	el	pueblo.
—Cierto.	 Nos	 detendremos	 en	 casa	 de	 Boru.	 Es	 un	 ayudante	 retirado	 de	 la

«Colonial»	y	un	cazador	empedernido.
Despertamos	al	viejo,	y,	a	pesar	de	sus	protestas,	nos	hicimos	con	buena	parte	de

su	 arsenal:	 un	 «Winchester»	 y	 dos	 escopetas	 de	 caza,	 con	 sus	municiones.	 Con	 el
alba,	partimos	hacia	el	Este.	Mientras	fue	posible	seguimos	la	carretera,	que	de	vez	en
cuando	 aparecía	 ligeramente	 seccionada,	 aunque	 siempre	 conseguimos	 seguir
adelante.	 Un	 hundimiento	 nos	 detuvo	 durante	 una	 hora.	 Tres	 después	 de	 nuestra
partida,	 caímos	 en	 una	 zona	 caótica:	 no	 se	 veían	 más	 que	 montañas	 derruidas,
amontonamientos	de	tierra,	de	piedras,	árboles	y,	por	desgracia,	escombros	de	casas.

—Debemos	estar	cerca	del	límite	—dijo	Miguel—.	Vayamos	a	pie.
Abandonando	el	coche	sin	vigilancia,	quizá	un	poco	imprudentemente,	tomamos

nuestras	 armas,	 algunas	 provisiones	 y	 alcanzamos	 la	 zona	 devastada.	 Estuvimos
avanzando	durante	más	de	una	hora	penosamente.	Para	un	geólogo	el	espectáculo	era
fantástico:	un	espeso	caldo	de	 rocas	 sedimentarias,	un	magma	de	 las	eras	primaria,
secundaria	 y	 terciaria	 en	 tal	 estado	de	 agitación	que	 yo	 recogí	 en	 pocos	metros	 un
trilobite,	un	amonite	cenomaniano	y	numulites.

Luis	y	Vandal,	que	marchaban	en	cabeza,	tropezaron	con	una	pendiente	mientras
yo	 me	 retrasaba	 espigando	 fósiles.	 Llegaron	 a	 la	 cima	 y	 pudimos	 escuchar	 sus
exclamaciones.	En	pocos	instantes,	Miguel	y	yo	nos	juntamos	a	ellos.	Tan	lejos	como
alcanzaba	nuestra	vista,	se	extendía	una	marisma	de	aguas	oleosas,	pobladas	de	una
vegetación	 de	 hierbas	 rígidas,	 grisáceas,	 como	 cubiertas	 de	 polvo.	 El	 paisaje	 era
siniestro	 y	 grandioso.	 Vandal	 tomó	 sus	 prismáticos	 y	 echó	 una	 ojeada	 sobre	 el
horizonte.

—Montañas	—dijo.
Me	prestó	 los	gemelos,	Lejos,	al	Sudoeste,	una	 línea	azulada	se	destacaba	en	el

cielo.
Alrededor	 del	 promontorio	 que	 formaba	 la	 zona	 terrestre,	 el	 limo	 se	 había

deslizado,	 amontonándose	 en	 collera,	 sepultando	 y	 destruyendo	 la	 vegetación.	Con
precaución,	descendimos	hasta	el	borde	de	las	aguas.	De	cerca	era	casi	transparente;
el	pantano	parecía	profundo	y	era	salobre.

—Esto	es	un	desierto	—observó	Vandal—.	Ni	peces	ni	pájaros.
—Mirad	allí	—dijo	Miguel.
Nos	 indicaba	 en	 una	 bancada	 de	 barrizal	 un	 ser	 verdoso,	 de	 poco	 más	 de	 un

metro.	 En	 una	 extremidad	 tenía	 la	 boca	 rodeada	 de	 una	 corona	 de	 seis	 tentáculos
blandos;	en	la	base	de	cada	tentáculo	se	fijaba	un	ojo	glauco.	En	el	otro	extremo	del
cuerpo	una	potente	cola	se	aplastaba	en	forma	de	aleta.	No	pudimos	examinarlo	de
más	cerca	por	su	situación	inaccesible.	Mientras	montábamos	de	nuevo	la	pendiente,
un	animal	idéntico	corrió	por	la	orilla	a	gran	velocidad,	con	los	tentáculos	a	lo	largo
del	cuerpo.	Apenas	entrevisto,	se	lanzó	a	las	aguas.

Antes	 de	 regresar	 al	 coche,	 verificamos	 una	 última	 observación.	 Fue	 entonces
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cuando	por	primera	vez	desde	nuestra	llegada	a	este	mundo	divisamos	una	nube.	Era
de	 un	 tono	 verdoso	 y	 flotaba	 muy	 alta.	 Días	 después	 conoceríamos	 su	 terrible
significado.

Encontramos	el	coche	con	los	faros	encendidos.
—Y	 no	 obstante	 —dije—,	 estoy	 absolutamente	 seguro	 de	 haberlos	 apagado.

Alguien	ha	debido	venir	a	curiosear	el	coche.
Sin	embargo,	a	su	alrededor,	en	el	polvo	de	la	carretera,	no	había	más	huellas	que

las	nuestras.	Apagué	los	faros,	lanzando	una	exclamación:	la	manecilla	estaba	bañada
de	una	substancia	viscosa	y	fría,	como	la	baba	de	los	caracoles.

Volvimos	 hasta	 un	 ramal	 que	 se	 dirigía	 hasta	 el	 Norte	 y,	 muy	 pronto,	 fuimos
detenidos	por	las	montañas	desmoronadas.

—Lo	más	práctico	—dijo	Luis—	será	regresar	al	pueblo	y	tomar	el	camino	de	la
carretera.	Aquí	estamos	muy	cerca	de	la	zona	muerta.

Encontramos	a	mi	tío	sentado	en	un	sillón,	con	el	pie	vendado,	charlando	con	el
cura	y	el	maestro.	Les	anunciamos	que	no	debían	aguardarnos	hasta	el	día	siguiente	y
nos	largamos	hacia	el	Norte.	La	carretera	subía	primero	un	pequeño	desnivel	y	luego
descendía	 hacia	 un	 valle	 paralelo.	Hallamos	 algunas	 granjas	 que	 no	 habían	 sufrido
demasiado;	 los	 campesinos	 cuidaban	 de	 sus	 animales	 y	 sus	 labores,	 como	 si	 nada
hubiese	 ocurrido.	 Algunos	 kilómetros	 más	 lejos	 nos	 vimos	 obligados	 de	 nuevo	 a
detenernos.	Pero	aquí	la	zona	destruida	era	más	estrecha	y	en	su	mitad	se	levantaba
intacto	un	montículo.	Subimos	a	él,	y	pudimos	darnos	cuenta	del	aspecto	general	de
aquellos	 lugares.	Allí,	 también,	un	aguazal	bordeaba	 la	«tierra».	Estaba	 llegando	 la
noche	roja	y	nos	acostamos	en	una	finca,	agotados	por	nuestras	escaladas.	Después	de
seis	horas	de	sueño	marchamos	hacia	el	Oeste.	En	esta	ocasión	no	fue	una	marisma
que	nos	detuvo,	sino	un	mar	desolado.

Fuimos	después	hacia	el	Sur.	La	«tierra»	alcanzaba	unos	doce	kilómetros	antes	de
la	zona	muerta.	Por	un	milagro,	la	carretera	se	conservaba	casi	intacta	en	medio	de	la
destrucción,	 lo	que	 facilitó	enormemente	nuestra	 exploración.	Con	 todo,	nos	vimos
obligados	a	rodar	a	poca	velocidad	porque	de	vez	en	cuando	los	peñascos	obstruían
nuestro	 camino.	 De	 súbito,	 después	 de	 una	 curva,	 desembocamos	 en	 un	 rincón
resguardado.	Estaba	 rodeado	 de	 bosques	 y	 pastos,	 en	 un	 valle	menor,	 en	 el	 que	 se
había	 formado	 un	 lago,	 a	 causa	 de	 los	 desprendimientos	 que	 habían	 detenido	 el
torrente.	 A	 media	 subida	 se	 alzaba	 un	 pequeño	 castillo.	 Una	 avenida	 de	 árboles
conducía	 a	 la	 entrada.	 Penetré	 con	 el	 coche,	 aunque	 observé	 un	 cartel:	 «Entrada
prohibida,	propiedad	privada».

—Creo	—dijo	Miguel—	que	dadas	las	circunstancias…
Apenas	 llegados	 ante	 el	 castillo,	 en	 la	 entrada	 comparecieron	 un	 joven	 y	 dos

muchachas.	 Los	 rasgos	 del	 primero	 expresaban	 una	 sorpresa	 encolerizada.	 Era
bastante	 alto	 y	 bien	 parecido,	 moreno	 y	 robusto.	 Una	 de	 las	 jóvenes,	 de	 aspecto
agradable,	 era	 evidentemente	 su	 hermana.	 La	 otra,	 de	 más	 edad,	 presentaba	 un
cabello	excesivamente	rubio	para	ser	natural.	El	joven	bajó	con	rapidez	las	escaleras.
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—¿No	sabéis	leer?
—Pensé	—comenzó	Vandal—	que	en	estas	circunstancias…
—¡Aquí	no	hay	 circunstancias	que	valgan!	Esto	 es	una	propiedad	privada	y	no

quiero	ver	a	nadie	que	no	haya	sido	invitado.
En	aquellos	tiempos	yo	era	joven,	vivaz	y	no	muy	cortés.
—Vamos	 a	 ver,	 joven	 fiero;	 nosotros	 veníamos	 a	 ver	 si	 por	 azar	 este	 glorioso

castillo,	que	no	es	probablemente	de	tus	antepasados,	no	se	habría	desplomado	sobre
esto	que	te	sirve	de	cabeza.	¿Te	parece	bien	recibirnos	de	esta	forma?

—¡Salid	de	mi	casa!	—vociferó—	o	mando	que	os	echen	a	ti	y	a	tu	comparsa.
Iba	a	saltar	a	tierra,	cuando	Vandal	intervino:
—Es	 inútil	 que	 disputemos.	 Nos	 vamos	 de	 todos	 modos.	 Pero	 permite	 que	 te

advirtamos	que	nos	encontramos	en	otro	planeta	y	que	vuestro	dinero	corre	el	peligro
de	quedar	sin	curso	legal.

—¿Qué	ocurre?
Un	 hombre	 en	 la	 plenitud	 de	 la	 edad,	 de	 notable	 envergadura,	 acababa	 de

aparecer,	seguido	de	una	docena	de	individuos	de	aspecto	poco	tranquilizador.
—Ocurre,	padre,	que	esta	gente	ha	entrado	sin	permiso	de	nadie	y	que…
—¡Cállate,	Carlos!
Se	dirigió	a	Vandal:
—Usted	hablaba	de	otro	mundo,	¿qué	hay	de	todo	esto?
Vandal	le	informó.
—¿Así,	no	estamos	ya	en	la	Tierra?	Esto	es	muy	interesante.	¿En	un	país	virgen?
—De	momento,	a	este	respecto,	no	hemos	visto	más	que	una	marisma	que	cierra

por	las	dos	direcciones	y	un	mar	por	otra.	Nos	falta	por	explorar	el	último	lado,	el	de
ustedes,	siempre	y	cuando	su	hijo	nos	lo	autorice.

—Carlos	es	 joven	e	 ignoraba	estos	acontecimientos.	No	habíamos	comprendido
absolutamente	nada.	Primeramente	creí	que	se	 trataba	de	un	 temblor	de	 tierra.	Pero
cuando	 vi	 los	 dos	 soles	 y	 las	 tres	 lunas…	 En	 fin,	 muchas	 gracias	 de	 habernos
explicado	la	situación.	Tomarán	algo	con	nosotros…

—Gracias,	pero	no	tenemos	tiempo.
—¡Claro	que	sí!	Ida,	manda	preparar…
—Sinceramente,	no	 tenemos	tiempo	—dije—.	Es	menester	que	 lleguemos	hasta

el	límite	y	estemos	en	el	pueblo	por	la	noche.
—En	este	caso,	no	insisto	más.	Vendré	mañana,	para	conocer	el	resultado	de	sus

exploraciones.
Nos	marchamos.
—No	son	excesivamente	simpáticos	esta	gente	—dijo	Miguel.
—¡Vaya	tipos!	—dijo	Luis—.	¿No	sabéis	quiénes	son?	Los	Honneger,	suizos,	o

así	lo	afirman,	millonarios,	que	se	han	forrado	con	el	tráfico	de	armas.	El	hijo	es	peor
que	el	padre.	Está	persuadido	de	que	todas	las	chicas	van	a	caer	en	sus	brazos	a	causa
de	su	dinero.	¡No	hay	suerte!	En	lugar	del	alcalde,	hubieran	podido	quedar	ellos	bajo
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las	ruinas.
—¿Y	la	rubia?
—Es	Magda	Ducher	—dijo	Miguel—.	Una	 actriz	 de	 cine,	más	 célebre	 por	 sus

aventuras	 escandalosas	 que	 por	 su	 trabajo	 artístico.	 Su	 foto	 andaba	 por	 todos	 los
periódicos.

—¿Y	la	docena	de	individuos	patibularios?
—Probablemente	guardaespaldas	para	su	sucio	negocio	—dijo	Luis.
—Temo	que	esta	gente	nos	darán	que	hacer	—manifestó	pensativo	Vandal.
Nos	adentramos	en	otra	zona	muerta	que	nos	llevó	cuatro	horas	de	marcha	para

atravesarla,	pero	en	esta	ocasión	tuvimos	el	placer	de	verla	terminar	en	tierra	firme.
Yo	 estaba	 emocionado.	 De	 pie	 sobre	 un	 bloque	 calcáreo,	 medio	 enterrado	 en	 una
vegetación	desconocida,	dudé	un	momento	antes	de	hollar	 el	 suelo	de	otro	mundo.
Luis	 y	 Miguel,	 menos	 impresionables,	 me	 habían	 aventajado.	 Recogimos	 algunas
muestras	 de	 plantas.	 Eran	 unas	 hierbas	 verdosas,	 duras	 y	 cortantes,	 sin
inflorescencias,	 arbustos	 de	 tallo	 muy	 tieso,	 de	 corteza	 gris	 metálica.	 Pudimos
examinar	 también	un	 representante	de	 la	 fauna.	Fue	Luis	quien	 lo	descubrió.	Tenía
una	forma	de	serpiente	aplastada,	de	unos	tres	metros	de	largo,	ciego	e	invertebrado.
La	«cabeza»	armada	de	dos	grandes	mandíbulas	aceradas	y	tubulares,	análogas	a	una
larva	 de	 dítico,	 como	 nos	 dijo	 Vandal.	 No	 tenía	 ninguna	 semejanza	 con	 la	 fauna
terrestre.	Parecía	desecado.	Observé	con	interés	que	su	tegumento	tenía	una	abertura
desmenuzada,	 alrededor	 de	 la	 cual	 había	 solidificado	 una	 baba	 brillante.	 Vandal
hubiera	 querido	 llevarse	 este	 ejemplar.	 Pero	 examinándolo	más	 de	 cerca,	 vimos,	 y
sobre	todo	percibimos,	que	solamente	el	tegumento	era	seco	y	que	el	interior	estaba
en	 plena	 descomposición.	 Nos	 contentamos	 con	 fotografiarle.	 Como	 los	 altos
hierbajos	podían	ocultar	otros	especímenes,	éstos	vivos	y	peligrosos,	nos	batimos	en
retirada,	volviendo	a	la	carretera	del	pueblo.

El	llano	se	perdía	a	lo	lejos,	y	en	el	cielo	flotaba	una	nube	verde.
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II
SOLEDAD

Antes	de	pretender	explorar	el	planeta	se	requería	un	establecimiento	sólido	sobre	el
rincón	de	tierra	que	nos	había	seguido	y	había	que	organizar	allí	una	sociedad.	Una
buena	noticia	nos	aguardaba	en	el	pueblo:	el	pozo	tenía	agua	de	nuevo,	que	se	reveló
perfectamente	potable,	apenas	un	poco	salobre,	en	el	análisis	que	practicó	Vandal.	El
censo	estaba	en	marcha.	Había	sido	fácil	para	los	hombres,	más	difícil	para	el	ganado,
y	andaba	muy	mal	con	referencia	a	 las	reservas	materiales.	Pues,	como	dijo	mi	 tío:
me	 conocen	 todos,	 pero	 yo	 no	 soy	 nadie,	 ni	 alcalde	 ni	 tan	 sólo	 concejal	 del
Ayuntamiento.

Del	recuento	se	desprendía	que	la	población	de	la	villa	ascendía	a	943	hombres,
1007	 mujeres	 y	 897	 niños	 menores	 de	 dieciséis	 años;	 un	 total	 de	 2847	 almas.	 El
ganado	parecía	abundante,	en	especial	el	bovino.

Luis	dijo	entonces:
—Es	necesario,	mañana	por	la	mañana,	tener	una	reunión	general.
Mandó	llamar	al	pregonero	y	le	pasó	un	pedazo	de	papel	con	un	texto	en	lápiz.	He

aquí	 exactamente	 su	 contenido.	 Tengo	 todavía	 en	 mi	 poder	 este	 papel,	 frágil	 y
amarillento:

Ciudadanas	 y	 ciudadanos:	 mañana	 por	 la	 mañana,	 y	 en	 la	 plaza	 del	 pozo,
asamblea	 general,	 El	 señor	 Bournat,	 astrónomo,	 os	 explicará	 la	 catástrofe.	 Luis
Maurière	 y	 sus	 compañeros	 os	 comunicarán	 el	 resultado	 de	 sus	 exploraciones.	 La
reunión	 tendrá	 lugar	 dos	 horas	 después	 de	 la	 salida	 del	 sol	 azul.	Habrá	 que	 tomar
decisiones	para	el	futuro.	Asistencia	indispensable.

Tengo	un	claro	recuerdo	de	esta	asamblea.	Primeramente,	Luis	tomó	la	palabra:
«Antes	que	el	señor	Bournat	os	explique,	dentro	de	lo	posible,	lo	ocurrido,	voy	a

deciros	 algunas	 cosas.	 Os	 habéis	 dado	 cuenta	 de	 que	 no	 estamos	 en	 la	 Tierra.
Concluido	 el	 salvamento	 de	 los	 heridos,	 vamos	 a	 enfrentarnos	 con	 difíciles	 tareas.
Antes	que	nada,	hemos	de	organizamos.	Ninguna	comunidad	humana	puede	subsistir
sin	leyes.	Una	parte	de	la	tierra	nos	ha	seguido:	mide	aproximadamente	30	kilómetros
de	 largo	por	17	de	 ancho,	 y	 tiene,	 a	 grandes	 rasgos,	 una	 forma	 romboidal	 con	una
superficie	total	de	unos	300	kilómetros	cuadrados.	Pero	no	hay	que	hacerse	ilusiones:
sólo	 una	 cuarta	 parte	 será	 apta	 para	 el	 cultivo;	 el	 resto,	 no	 son	más	 que	montañas
cabeza	 abajo.	 Yo	 creo	 que	 esta	 superficie	 será	 suficiente	 para	 alimentarnos,	 aun
cuando	 nuestra	 población	 aumente	 con	 relación	 al	 censo	 actual.	 El	 verdadero
problema	no	es	el	de	las	tierras,	de	las	que	habrá	más	que	suficientes	para	que	todo	el
mundo	 pueda	 poseer	miles	 de	 hectáreas,	 ya	 que	 un	 planeta	 entero	 nos	 aguarda.	 El
problema	real	es	el	de	la	mano	de	obra.	A	partir	de	este	momento,	todo	el	mundo	es
indispensable,	 y	 todo	 el	 mundo	 debe	 trabajar.	 Tenemos	 la	 suerte	 insospechada	 de
tener	 entre	 nosotros	 a	 sabios	 y	 técnicos.	 Pero	 todos	 debemos	 considerarnos	 como
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pioneros	 y	 adoptar	 esta	 mentalidad.	 Aquel	 que	 en	 lugar	 de	 ayudar	 a	 su	 vecino	 le
perjudique,	es	un	criminal,	y	así	debe	ser	considerado.	 ¡Lo	queramos	o	no,	ésta	es,
para	 el	 futuro,	 nuestra	 ley,	 y	 debemos	 respetarla	 o	 perecer!	 Ahora	 mismo,	 con	 la
ayuda	de	voluntarios,	voy	a	organizar	un	comité	de	inscripción	por	profesiones.	Los
que	están	aquí	nos	 informarán	acerca	de	 los	ausentes.	Pasado	mañana	se	 reunirá	 la
asamblea	que	va	a	 elegir	 los	diputados	mandatarios	para	 la	 constitución	de	nuestro
gobierno,	 continuando	 la	 jurisdicción	 del	 consejo	 municipal	 sobre	 los	 asuntos
ordinarios.	Y	ahora	cedo	la	palabra	al	señor	Bournat».

Mi	tío	se	levantó,	apoyado	en	su	bastón.
«Amigos	míos:	como	sabéis,	una	catástrofe	sin	precedentes	nos	ha	arrancado,	me

temo	que	para	siempre,	de	nuestra	vieja	Tierra,	y	nos	ha	proyectado	en	este	mundo
desconocido.	¿Cuál	es	este	planeta?	No	sabría	decirlo.	Habéis	podido	comprobar	que
hay	dos	soles	y	tres	lunas.	No	os	asustéis	por	ellos.	El	señor	cura	y	el	señor	maestro,
que	han	venido	a	verme	a	menudo	en	el	observatorio,	os	dirán	que	esto	es	frecuente
en	el	cielo.	Por	un	azar	providencial	—aquí	el	párroco	meneó	la	cabeza	con	aire	de
aprobación—	 hemos	 caído	 sobre	 un	 planeta	 que	 posee	 un	 aire	 respirable	 para
nosotros,	que	en	verdad	apenas	difiere	del	de	la	Tierra.	Según	mis	primeros	cálculos,
este	 planeta	 debe	 ser	 ligeramente	 mayor	 que	 la	 Tierra.	 Luis	 Maurière,	 hace	 un
momento,	 ha	 precisado	 un	 esquema	 excelente	 de	 la	 próxima	 tarea	 a	 realizar.	 Tan
pronto	 como	 sepa	 alguna	 novedad	 de	 este	 mundo,	 que	 ahora	 es	 el	 nuestro,	 os	 la
comunicaré.»

La	 reacción	 de	 los	 oyentes	 fue,	 en	 general,	 buena.	 Los	 campesinos	 habían,
evidentemente,	aceptado	el	cataclismo.	Rutinarios	y	apegados	a	la	tierra,	la	mayoría
de	 ellos	 habían	 conservado	 todas	 sus	 familias.	 Entre	 la	 gente	 del	 pueblo	 la
incredulidad	fue	mayor:

—¡Caramba	con	la	historia	del	viejo	y	su	nuevo	mundo!	No	lo	esperamos	hasta
después	de	muertos.

—Pero,	¿y	los	dos	soles?
—Es	muy	pequeño	el	mundo.	¡Y	después,	hay	que	ver	las	cosas	que	pasan	con	su

ciencia!	 Si	 queréis	 saber	mi	 opinión,	 se	 trata	 de	 un	 nuevo	 experimento	 dentro	 del
género	de	la	bomba	atómica.

Los	 dramas	 familiares	 fueron	 también	 muy	 frecuentes.	 Un	 muchacho	 estaba
aterrado	ante	la	idea	de	que	nunca	más	volvería	a	ver	a	su	novia,	que	estaba	de	viaje,
en	 casa	 de	 una	 prima.	 Quería	 a	 toda	 costa	 ponerle	 un	 telegrama.	 Otros,	 tenían
familiares	soterrados	bajo	las	montañas	o	las	ruinas	de	sus	casas.

El	día	siguiente	era	domingo.	Por	la	mañana	fuimos	despertados	por	un	carillón.
El	párroco,	ayudado	por	sus	fieles,	había	recuperado	las	campanas	de	entre	las	ruinas
de	 la	 iglesia,	y	ahora	 las	 tocaba	en	pleno	aire	suspendidas	de	 la	 rama	central	de	un
roble.	Cuando	llegamos,	estaba	terminando	de	celebrar	una	misa	de	campaña.	Era	un
hombre	 excelente	 este	 sacerdote,	 y	 demostró	 más	 tarde	 que	 bajo	 su	 rechoncha
persona	ocultaba	vastas	posibilidades	de	heroísmo.	Me	acerqué	a	él.
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—Y	bien,	Monseñor,	le	felicito.	Sus	campanas	nos	han	recordado	agradablemente
la	Tierra.

—¿Monseñor?	—preguntó.
—Claro	está,	sois	el	señor	Obispo,	ahora.	Más	aún:	el	Santo	Padre.
—¡Dios	mío!,	 no	 había	 pensado	 en	 ello.	 Es	 una	 terrible	 responsabilidad	—dijo

palideciendo.
—Estoy	seguro	de	que	todo	marchará	perfectamente.
Le	 abandoné	 muy	 asustado	 y	 alcancé	 a	 Luis,	 instalado	 en	 la	 escuela.	 Estaba

asistido	por	el	maestro	y	su	mujer,	los	dos	jóvenes.
—¿Tu	registro	avanza?
—Más	o	menos.	Lo	que	unos	callan,	los	demás	lo	dicen	en	su	lugar.	Aquí	tengo

un	recuento	provisional:

2	maestros
2	carreteros
3	albañiles
1	carpintero
1	aprendiz	de	carpintero
1	garajista
1	párroco	y	1	clérigo
1	sacristán
3	cafeteros
1	panadero
2	camareros
2	merceros
3	tenderos	de	ultramarinos
1	herrero	y	2	ayudantes
6	picapedreros
2	policías
5	contramaestres
350	obreros
5	ingenieros
4	astrónomos
1	geólogo,	tú
1	cirujano
1	médico
1	farmacéutico
1	biólogo
1	historiador,	tu	hermano
1	antropólogo
1	veterinario

www.lectulandia.com	-	Página	27



1	relojero	y	especialista	en	radio
1	sastre	y	2	aprendices
2	modistas
1	guarda	jurado

Los	demás	son	campesinos.	En	cuanto	al	viejo	Boru,	quiere	ser	clasificado	como
«cazador	 furtivo».	 ¡Ah!,	 me	 olvidaba:	 el	 dueño	 del	 castillo,	 su	 hijo,	 sus	 hijas,	 su
amante	y	al	menos	doce	esbirros.	¡Estos	únicamente	nos	causarán	complicaciones!

—¿Y	los	recursos	materiales?
—Once	 coches	 en	 rodaje,	 sin	 contar	 el	 de	 tu	 tío	 y	 el	 20	 HP	 de	 Miguel,	 que

consume	demasiado;	3	tractores,	uno	de	ellos	con	cadenas;	18	camiones,	de	los	cuales
hay	15	de	la	fábrica;	10	motos	y	un	centenar	de	bicicletas.	Por	desgracia,	solamente
disponemos	de	12	000	 litros	 de	 bencina	 y	 13	600	 de	 gas-oil.	 Pocos	 neumáticos	 de
recambio.

—No	te	preocupes	por	la	bencina,	los	haremos	marchar	con	gasógeno.
—¿Y	cómo	los	construirás	estos	gasógenos?
—En	la	fábrica.
—No	 hay	 electricidad.	 Tenemos	 generadores	 auxiliares	 a	 vapor,	 pero	 hay	 poco

carbón	y	no	mucha	madera.
—Habrá	hulla	no	muy	lejos	de	aquí,	en	las	montañas.	Debió	«seguir».	Difícil	de

explotar,	ciertamente,	pero	no	tenemos	dónde	escoger.
—Encuéntrala.	Es	tu	oficio.	En	cuanto	a	víveres,	estamos	abastecidos,	pero	será

necesario	cuidar	de	ello	hasta	la	cosecha	próxima.	Probablemente	serán	precisas	las
cartillas	de	racionamiento.	¡Me	pregunto	cómo	les	haremos	aceptar	esto!

Las	primeras	elecciones	en	Telus	tuvieron	lugar	al	día	siguiente.	Se	realizaron	sin
programa	 definido:	 los	 electores	 fueron	 completamente	 advertidos	 de	 que	 iban	 a
elegir	un	comité	de	Salud	Pública.	Debía	componerse	de	nueve	miembros,	elegidos
por	mayoría	relativa,	votando	cada	elector	en	favor	de	una	lista	de	nueve	nombres.	El
resultado	 fue	 una	 sorpresa.	 El	 primer	 electo	 con	 987	 votos	 sobre	 un	 total	 de	 1302
votantes,	 fue	 el	 primer	 alcalde	 adjunto,	 Alfredo	 Charnier,	 un	 rico	 campesino.	 El
segundo	fue	el	maestro,	su	primo	lejano,	con	900	votos;	el	tercero	el	señor	cura,	con
890	votos.	Después	venían	Luis	Maurière,	 con	802	votos;	María	Presle,	 campesina
ilustrada,	 ex	consejera	municipal,	 con	801	votos;	mi	 tío,	798	votos;	Estranges,	780
votos,	 y,	 ante	nuestra	 sorpresa,	Miguel,	 con	706	votos	—¡era	muy	popular	 entre	 el
elemento	 femenino!—,	 y	 yo,	 con	 700	 votos.	 Supe	 después	 que	 Luis	 había	 hecho
campaña	en	mi	favor,	alegando	que	yo	sabría	encontrar	el	hierro	y	carbón	necesarios.
¡El	dueño	del	Café	Principal,	con	gran	despecho	suyo,	sólo	obtuvo	346!

Lo	 que	 más	 nos	 sorprendió	 fue	 la	 insignificante	 proporción	 de	 campesinos
elegidos.	Quizá,	 en	 aquellas	 extrañas	 circunstancias,	 los	 electores	 se	 fijaron	 en	 los
que	 por	 sus	 conocimientos	 serían	más	 capaces	 de	 sacar	 partido	 de	 todo;	 puede	 ser
también	que	desconfiasen	los	unos	de	los	otros,	y	optaran	por	elegir	a	hombres	ajenos
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a	las	querellas	del	pueblo.
Como	se	imponía,	ofrecimos	la	presidencia	a	Charnier.	Este	rehusó,	y,	finalmente,

se	designó	por	turno	al	maestro	y	al	párroco.	Por	la	noche,	Luis,	que	compartía	una
habitación	con	Miguel	y	conmigo,	nos	dijo:

—Es	 necesario	 formar	 bloque.	 Vuestro	 tío	 vendrá	 con	 nosotros.	 Creo	 que
podemos	contar	con	el	maestro.	Seremos	cinco,	es	decir,	 la	mayoría.	Será	menester
imponer	nuestros	puntos	de	vista,	 lo	que	no	siempre	será	fácil.	Tendremos	el	apoyo
de	los	obreros,	quizá	el	de	los	ingenieros,	y	aún	el	de	una	parte	de	la	gente	del	pueblo.
No	hablo	de	esta	forma	por	ambición	personal,	pero	creo	sinceramente	que	somos	los
únicos	que	claramente	sabemos	lo	que	hace	falta	para	dirigir	este	fragmento	de	tierra.

—En	realidad	—dijo	Miguel—,	tú	nos	propones	una	dictadura.
—¿Una	dictadura?	No,	pero	sí	un	gobierno	fuerte.
—No	 veo	 muy	 clara	 la	 diferencia	 —dije	 yo—,	 pero	 creo,	 en	 efecto,	 que	 es

necesario.	Tendremos	oposición…
—El	señor	cura…	—aventuró	Miguel.
—No	 es	 seguro	—cortó	Luis—.	Es	 inteligente,	 y	 como	 nosotros	 no	 vamos,	 en

modo	 alguno,	 a	 meternos	 con	 la	 cuestión	 religiosa,	 podemos	 tenerle	 incluso	 con
nosotros.	¿Los	campesinos?	Tendrán	tanta	tierra	como	puedan	cultivar.	No	hay	nada
en	 el	 colectivismo	 moderado	 que	 estoy	 proyectando,	 exclusivamente	 para	 la
industria,	que	pueda	 inquietarles.	No,	 las	dificultades	van	a	provenir	del	espíritu	de
rutina.	Al	menos	en	un	futuro	próximo.	Más	tarde,	dentro	de	algunas	generaciones,	el
problema	podrá	ser	otro.	Hoy	se	trata	de	subsistir.	Y	si	comenzamos	a	pelearnos	o	a
permitir	que	reine	el	desorden…

—Conforme,	estoy	de	acuerdo.
—Yo	también	—dijo	Miguel—.	¡Si	me	hubieran	dicho	que	formaría	parte	de	un

Directorio!
La	primera	reunión	del	Consejo	se	dedicó	a	la	distribución	de	«carteras».
—Comencemos	por	la	de	Educación	Nacional	—dijo	Miguel—.	Propongo	que	el

señor	Bournat	sea	nuestro	ministro.	No	podemos,	a	ningún	precio,	dejar	que	nuestra
herencia	se	pierda.	Cada	uno	de	nosotros,	«los	científicos»,	deberá	escoger	entre	los
alumnos	de	la	escuela	aquellos	que	nos	parezcan	más	aptos.	Les	enseñamos,	primero,
el	aspecto	práctico	de	nuestras	ciencias	respectivas.	La	teoría	se	enseñará	a	 los	más
capaces,	 si	 los	 hay.	 Será	 menester,	 también,	 escribir	 los	 libros	 necesarios	 para
completar	la	biblioteca	del	observatorio,	que	es,	afortunadamente,	vasta	y	ecléctica,	y
la	de	la	escuela.

—Muy	 bien	 —dijo	 Luis—.	 Propugno	 para	 la	 Industria	 al	 señor	 Estranges;	 el
señor	Charnier,	Agricultura;	tú,	Juan,	te	haces	cargo	de	las	Minas,	puesto	de	mucha
importancia.	El	señor	cura	 tendrá	 la	administración	de	Justicia	y	de	Paz,	y	el	 señor
maestro	 las	Finanzas,	 ya	que	 el	 estudio	de	 la	 economía	política	 era	 su	pasatiempo.
Sería	necesario	establecer	una	moneda	o	cualquier	medio	de	cambio.

—¿Y	yo?	—preguntó	Miguel.
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—Tú	puedes	dirigir	la	policía.
—¿Yo,	«poli»?
—Sí,	 un	 lugar	 difícil:	 el	 censo	 y	 empadronamiento,	 requerimientos,	 Orden

Público,	etc.	Tú	eres	popular,	esto,	te	ayudará.
—¡No	voy	a	durar	mucho	tiempo!	Y	tú,	¿de	qué	te	haces	cargo?
—Un	momento.	María	 Presle	 se	 ocupará	 de	 la	 Sanidad	Pública,	 asistida	 por	 el

doctor	Massacre	y	el	doctor	Julio.	Para	mí,	si	os	parece	bien,	el	Ejército.
—¿El	Ejército?,	¿y	por	qué	no	la	Flota?
—¿Quién	 sabe	 lo	 que	 este	 planeta	 nos	 reserva?	 ¡Y	 me	 sorprendería	 mucho	 si

nuestro	habitante	del	castillo	no	hace	muy	pronto	alguna	de	las	suyas!
Luis	no	creía	ser	tan	exacto.	Al	día	siguiente,	numerosos	ejemplares	de	un	cartel

«impreso»	apareció	por	nuestras	calles.	Su	texto	era:

Ciudadanos	y	campesinos:	un	pretendido	comité	de	Salud
Pública	ha	empuñado	el	poder	bajo	una	apariencia	de
democracia.	¿Quiénes	componen	este	Consejo?	¡Cinco
extranjeros	sobre	nueve	miembros!	Un	obrero,	tres

intelectuales,	un	ingeniero	y	un	maestro.	Total	seis	votos
contra	tres	votos	campesinos	y	el	del	señor	cura,	arrastrado,
a	pesar	suyo,	en	esta	aventura.	¿Qué	puede	saber	esta	Junta
de	vuestras	legítimas	aspiraciones?	¿Quién,	en	cambio,
mejor	que	yo,	gran	propietario	rural,	podría	compartirlas?

¡Venid	conmigo	y	pondremos	en	la	calle	a	toda	esta
pandilla!	Podéis	encontrarme	en	el	Vallan.

Firmado:	JOAQUÍN	HONNEGER

Luis	cantó	victoria.
—Os	lo	había	dicho,	hay	que	tomar	medidas.
La	primera	de	ellas	fue	la	de	requisar	todas	las	armas	y	distribuirlas	a	una	guardia

seleccionada	entre	 los	elementos	de	confianza.	Se	organizó	con	cincuenta	hombres,
bajo	el	mando	de	Simón	Beuvin,	teniente	de	la	reserva.	Este	embrión	de	ejército	era,
a	pesar	de	todo,	una	fuerza	apreciable.

Por	 aquel	 tiempo,	 tuvimos	 la	 confirmación	 de	 nuestra	 soledad.	 Los	 ingenieros,
ayudados	 por	 Miguel	 y	 mi	 tío,	 lograron	 montar	 un	 aparato	 emisor	 de	 bastante
potencia,	 Radio	 Telus.	 Habíamos	 designado	 a	 nuestro	 nuevo	 mundo	 Telus,	 en
recuerdo	 de	 la	Tierra,	 de	 la	 cual	 era	 el	 nombre	 latino.	La	 luna	mayor	 fue	Febo,	 la
segunda	Selenio	y	la	tercera	Artemis.	El	sol	azul	fue	Helios,	y	el	rojo,	Sol;	bajo	estos
nombres,	vosotros	los	conocéis.
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Con	 emoción,	 Simón	Beuvin	 lanzó	 las	 ondas	 al	 espacio.	 Quince	 días	 seguidos
repetimos	la	experiencia	en	una	gama	muy	variada	de	longitudes	de	onda.	No	llegó
ninguna	 respuesta.	 Dado	 que	 escaseaba	 el	 carbón,	 fuimos	 espaciando	 nuestras
llamadas	hasta	una	sola	por	semana.	Hubo	que	resignarse:	alrededor	nuestro	no	había
más	que	soledad.	Quizá	algunos	pequeños	grupos	sin	radio.
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III
LAS	HIDRAS

Aparte	 de	 otros	 pasquines	 del	 mismo	 estilo,	 rápidamente	 destruidos,	 Honneger	 no
volvió	 a	 manifestarse.	 No	 pudimos	 apresar	 con	 las	 manos	 en	 la	 masa	 a	 los	 que
pegaban	 los	 carteles,	 pero	 el	 dueño	 del	 castillo	 debía	 muy	 pronto	 recordarnos	 su
existencia	 de	 una	 manera	 trágica.	 ¿Os	 acordáis	 de	 Rosa	 Ferrier,	 la	 muchacha	 que
salvamos	el	primer	día	de	las	ruinas	de	su	casa?	Aunque	muy	joven	—tenía	entonces
dieciséis	 años—,	era	 la	más	bonita	del	pueblo.	El	maestro	nos	había	 advertido	que
antes	 del	 cataclismo	Carlos	Honneger	 le	 hacía	 la	 corte	 a	menudo.	Una	 noche	 roja
fuimos	despertados	por	unos	disparos.	Miguel	y	yo	saltamos	de	la	cama,	precedidos,
a	 pesar	 de	 todo,	 por	 Luis.	 Al	 salir	 de	 la	 casa	 nos	 topamos	 con	 gentes	 excitadas,
corriendo	en	la	púrpura	seminocturna.	Pistola	en	mano,	marchamos	a	toda	prisa	en	la
dirección	de	 los	disparos.	El	piquete	de	guardia	ya	 estaba	 allí,	 y	pudimos	oír	 a	 los
fusiles	de	caza,	mezclados	al	chasquido	del	«Winchester»	del	viejo	Boru,	enrolado	en
la	guardia	 como	sargento.	Se	produjo	un	 resplandor,	que	 fue	en	aumento:	una	casa
estaba	ardiendo.	La	batalla	parecía	confusa.	Cuando	llegamos	a	la	plaza	del	pozo,	las
balas	silbaban	a	nuestro	alrededor,	seguidas	por	el	tecleo	de	una	arma	automática:	los
asaltantes	tenían	ametralladoras.	Trepando,	nos	juntamos	a	Boru.

—Pesqué	 a	uno	—nos	dijo,	 satisfecho—.	Al	vuelo.	Como	en	otro	 tiempo	a	 las
gamuzas.

—¿A	quién?	—inquirió	Miguel.
—No	lo	sé.	Uno	de	estos	puercos	que	nos	atacan.
Sonaron	todavía	algunos	disparos,	seguidos	por	un	grito	de	mujer:
—¡A	mí!,	¡socorro!
—Rosa	Ferrier	—dijo	Luis—.	¡Este	canalla	de	Honneger	se	la	lleva!
Una	 ráfaga	 de	 fusil	 ametrallador	 nos	 obligó	 a	 esconder	 la	 cabeza.	 Los	 gritos

decrecieron	en	la	lejanía.	Un	coche	se	puso	en	marcha.
—Aguarda	un	poco,	cochino	—gritó	Miguel.
Una	mofa	le	respondió.	Cerca	del	incendio	vimos	algunos	muertos	y	a	un	herido

que	 se	 arrastraba.	 Ante	 nuestra	 estupefacción,	 reconocimos	 al	 sastre.	 Había	 sido
alcanzado	en	los	muslos,	y	encontramos	en	su	bolsillo	un	cargador	de	ametralladora.
Se	llevó	a	cabo	un	rápido	interrogatorio.	Pensando	salvar	la	piel,	descubrió	los	planes
de	 Honneger,	 o	 al	 menos,	 lo	 que	 él	 sabía.	 Al	 amparo	 de	 las	 armas	 automáticas	 y
apoyado	por	una	banda	de	unos	cincuenta	gángsters,	tenía	la	intención	de	apoderarse
del	pueblo	y	dictar	su	ley	a	este	mundo.	Afortunadamente	para	nosotros,	su	hijo,	que
de	 hacía	 tiempo	 deseaba	 a	Rosa,	 no	 había	 tenido	 la	 paciencia	 de	 aguardar	 y	 había
venido	 a	 raptarla	 con	 un	 cortejo	 de	 doce	 bandidos.	 El	 sastre	 era	 su	 espía,	 y	 debía
marchar	con	ellos.	Ayudado	por	el	dueño	del	Bar	Principal,	Julio	Maudru,	pegaba	los
carteles.
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Fue	 colgado	 aquella	misma	 noche,	 al	 igual	 que	 su	 cómplice,	 en	 la	 rama	 de	 un
roble.	 Este	 asunto	 nos	 costó	 tres	 muertos	 y	 seis	 heridos.	 Tres	 muchachas,	 Rosa,
Miguelina	 Audry	 y	 Paquita	 Presle,	 sobrina	 de	 María,	 habían	 desaparecido.	 En
compensación,	este	ataque	alineó	detrás	nuestro	a	todo	el	pueblo	y	a	los	campesinos.
Los	bandidos	tuvieron	dos	muertos,	además	de	los	cómplices	ajusticiados.	En	el	lugar
de	la	agresión	recuperamos	dos	ametralladoras,	una	pistola	y	una	buena	cantidad	de
munición.	Antes	del	 alba	azul,	 el	Consejo,	por	unanimidad,	decretó	 la	proscripción
fuera	de	la	ley	de	Carlos	y	Joaquín	Honneger,	sus	cómplices,	y	la	movilización	de	un
pequeño	ejército.	Pero	graves	acontecimientos	iban	a	retrasar	el	ataque	al	castillo.

Por	 la	mañana,	mientras	el	ejército	se	 reunía,	apareció,	enloquecido,	un	hombre
en	moto.	Tres	días	antes,	el	mismo	campesino	que	habitaba	con	su	mujer	y	sus	dos
hijos	 en	 una	 granja	 aislada,	 a	 unos	 cincuenta	 kilómetros	 del	 pueblo,	 nos	 había
comunicado	 que	 una	 de	 sus	 vacas	 había	muerto	 en	 circunstancias	 extrañas.	 Por	 la
mañana	estaba	perfectamente	y	por	la	noche	apareció	muerta	sobre	el	pastizal,	vacía
de	sangre	y	casi	de	carne.	Sobre	su	piel	se	apreciaban	unos	agujeros	diseminados.

El	hombre	descendió	de	 la	moto	con	 tanta	precipitación	que	 rodó	por	 el	polvo.
Estaba	lívido.

—¡Animales	que	matan!	¡Son	pulpos	volantes	y	matan	de	un	golpe!
Después	 de	 haberle	 reconfortado	 con	 un	 vaso	 de	 aguardiente,	 pudimos	 obtener

datos	más	precisos.
—Esta	mañana,	 al	 alba,	 hice	 salir	 las	 vacas.	Quería	 limpiar	 el	 establo.	Mi	 hijo

Pedro	las	llevó	a	pacer.	¡Diantre!,	yo	había	visto	perfectamente	una	nube	verde,	muy
alta,	pero	no	 le	di	 importancia.	Señor	mío,	 en	un	mundo	que	 tiene	dos	 soles	y	 tres
lunas,	 bien	 pueden	 ser	 verdes	 las	 nubes,	 pensé.	 ¡Pero	 sí!	 ¡Qué	 asco!	 Pedro	 volvía,
cuando	 de	 repente	 el	 nubarrón	 verde	 cayó	 sobre;	 nosotros.	 ¡Cayó!,	 y	 vi	 como	 un
centenar	 de	 pulpos	 verdes,	 con	 tentáculos	 que	 se	 agitaban.	 Se	 echaron	 sobre	 las
vacas,	y	 los	pobres	animales	rodaron	por	 los	suelos,	muertas.	Yo	grité	en	seguida	a
Pedro	para	que	se	escondiera.	¡Pero	el	desgraciado	no	tuvo	tiempo!	Uno	de	los	pulpos
nadó	por	el	aire,	y	a	tres	metros	de	distancia	lanzó	una	especie	de	lengua	que	alcanzó
a	 mi	 hijo	 por	 la	 espalda	 y	 le	 mató.	 Entonces	 encerré	 con	 llave	 a	 mi	 mujer	 y	 al
pequeño,	 les	 mandé	 no	 moverse	 y	 cogí	 la	 moto.	 Aquellos	 asquerosos	 me	 han
perseguido,	 pero	he	podido	 escapar.	 ¡Por	piedad,	 venid	 conmigo!	 ¡Tengo	miedo	de
que	puedan	entrar	en	casa!

Por	la	descripción	del	agricultor	reconocimos	al	instante	al	animal	de	la	marisma.
Lo	que	nos	sorprendió	fue	que	volase.	De	todas	formas,	era	un	peligro	terrible.	Con
Miguel	 montamos	 un	 vehículo,	 llevándonos	 las	 dos	 ametralladoras,	 y	 Vandal	 se
instaló	de	vigía	 en	 el	 asiento	 trasero.	Beuvin	 formó	un	destacamento	de	 la	 guardia
con	un	camión	cubierto,	y	partimos.

Dos	kilómetros	más	allá,	encontramos	la	primera	hidra.	Es	el	nombre	con	que	las
designó	Miguel	 y	 que	 ha	 permanecido.	Estaba	 sobrevolando	 una	 oveja.	Un	 tiro	 de
fusil	 la	 abatió.	 A	 pesar	 de	 las	 súplicas	 del	 labrador,	 que	 no	 quería	 detenerse,
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mandamos	parar	la	caravana.
—Es	necesario	conocer	a	los	enemigos	antes	de	combatir	—le	explicó	Vandal.
El	animal	alcanzaba	los	cuatro	metros	de	longitud	y	tenía	la	forma	de	una	bota	al

revés,	 con	 una	 cola	 potente	 y	 aplastada.	 En	 la	 parte	 anterior,	 seis	 brazos	 cóncavos
llevaban	 en	 su	 extremo	 una	 abertura	 coronada	 de	 dientes	 afilados,	 que	 segregaban
una	 baba	 viscosa.	 Tenía	 seis	 ojos	 en	 la	 base	 de	 los	 tentáculos,	 y	 en	 el	 centro	 una
protuberancia	cónica	dotada	de	un	largo	filamento,	rematada	por	un	tubo	en	forma	de
cuerno,	seccionado	oblicuamente,	como	una	aguja	de	inyección.

—Una	cápsula	de	veneno	—dijo	Vandal—.	Aconsejo	combatir	desde	dentro	del
camión,	cuyo	toldo	de	gruesa	tela	seguramente	nos	protegerá.	Es	realmente	el	animal
del	otro	día,	pero	mayor	y	aéreo.	¿Cómo	son	capaces	de	volar?

En	la	parte	superior	del	cuerpo,	la	hidra	poseía	dos	grandes	sacos	deshinchados,
perforados	 por	 el	 plomo.	 Detrás	 de	 la	 corona	 de	 tentáculos,	 el	 grueso	 de	 la	 carga
había	producido	un	desgarro	considerable	en	la	carne	verdosa.

Partimos	de	nuevo.	Bajé	un	poco	el	cristal	de	mi	lado,	con	el	fin	de	dar	paso	al
cañón	 de	 la	 ametralladora.	Miguel	 conducía.	 Vandal	 había	 tomado	 la	 otra	 arma	 y
vigilaba	 el	 lado	 izquierdo.	 El	 camión	 nos	 seguía.	 Tras	 una	 vuelta	 de	 la	 carretera
descubrimos	otra	hidra.	Flotaba	en	el	aire,	inmóvil,	los	tentáculos	caídos	y	ondulando
ligeramente.	A	causa	de	la	sorpresa,	mi	primera	ráfaga	fue	mal	dirigida;	la	hidra,	con
un	violento	coletazo,	se	escapó	en	zigzag,	tomando	altura	a	gran	velocidad:	¡al	menos
a	sesenta	por	hora!	No	pudimos	alcanzarla.	A	seiscientos	metros	de	allí	estaba	la	casa.
Una	espiral	de	humo	salía	apaciblemente	de	la	chimenea.

La	 sobrepasamos,	 tomando	 un	 camino	 de	 arena.	 Sus	 profundos	 carriles	 nos
hicieron	resbalar.	Detrás	de	los	cristales	de	una	ventana	entrevimos	el	rostro	asustado
de	 la	granjera	y	el	de	su	hijo	menor,	un	muchacho	de	once	o	doce	años.	Siguiendo
campo	 a	 través	 llegamos	 a	 los	 pastos.	 Más	 de	 sesenta	 hidras	 atareadas	 entre	 los
cadáveres	de	las	vacas.	Cada	una	de	ellas	hincaba	uno	o	dos	tentáculos	en	su	carne.

—Había	más,	hace	un	momento	—gritó	el	campesino—.	¡Cuidado!
Hasta	la	primera	carga,	las	hidras	ni	tan	sólo	se	ocuparon	de	nosotros.	Algunas,	de

puro	 hartas,	 abandonaban	 los	 cadáveres	 para	 ir	 a	 beber;	 al	 menos	 así	 fue	 como
interpretamos	su	comportamiento.	Volaban	hacia	una	balsa	y	hundían	en	el	agua	un
tentáculo,	mayor	que	los	demás,	a	modo	de	trompa.	Después	de	un	instante,	parecían
hincharse,	y	su	vuelo	era	ostensiblemente	más	ligero.

Cada	uno	escogió	su	objetivo.	Yo	visé,	cuidadosamente,	el	grupo	más	próximo,
compuesto	por	seis	de	aquellos	animales	«enfrascados»	con	la	misma	vaca.

—¡Fuego!	—gritó	Beuvin.
Se	produjo	una	salva,	con	sonoridad	de	seda	desgarrada.	Las	cápsulas	vacías	de

mi	ametralladora	crepitaban	contra	el	parabrisas.	Una	de	ellas,	enrojecida,	 se	metió
por	 el	 cuello	 abierto	 de	 la	 camisa	 de	Miguel,	 quien	 se	 exclamó.	 Entre	 las	 hidras,
cundió	 el	 pánico.	 Un	 buen	 número	 de	 ellas,	 tocadas	 de	 muerte,	 cayeron	 al	 suelo,
deshinchadas.	Mis	 ráfagas	dieron	 en	 el	 blanco.	Vandal,	más	 afortunado	aún,	 o	más

www.lectulandia.com	-	Página	34



certero,	mató	 a	 dos	 de	 ellas	 con	 un	 solo	 cargador.	 Las	 cargas	 de	 las	 escopetas	 las
despedazaron.

Las	 que	 quedaron	 salvas,	 tomaron	 altura	 a	 una	 velocidad	 que	 nos	 admiró.
Segundos	después,	solamente	se	divisaba	en	lo	alto	una	mancha	verde.	Con	las	armas
cargadas	de	nuevo,	bajé	a	tierra	con	Miguel	y	Vadal.	Los	demás	permanecieron	en	el
camión,	 atentos	 a	 cubrirnos	 con	 su	 fuego.	 La	 piel	 de	 las	 vacas	 muertas	 aparecía
perforada	 por	múltiples	 aberturas	 casi	 circulares,	 producidas	 evidentemente	 por	 los
dientes	 punzantes	 situados	 al	 extremo	 de	 los	 tentáculos.	 La	 carne	 se	 había
transformado	en	una	especie	de	barro	negruzco.

—Digestión	 externa	—explicó	 Vandal—,	 como	 en	 la	 larva	 de	 dítico.	 La	 hidra
mata	 con	 su	 mecanismo	 venenoso,	 y	 luego	 inyecta	 en	 el	 cuerpo	 de	 su	 víctima,	 a
través	 de	 los	 tentáculos,	 los	 jugos	 digestivos	 que	 transforman	 esta	 carne	 en	 un
hervido	nutritivo,	después	de	lo	cual	lo	sorbe.

Deseoso	 de	 examinar	 al	 monstruo	 de	 más	 cerca,	 Vandal,	 en	 cuclillas,	 se
aproximó.	Al	rozar	con	la	mano	la	carne	verde,	lanzó	un	grito	de	dolor:

—¡Cuidado!	No	lo	toquéis.	Esto	quema.	Su	mano	izquierda	se	cubrió	de	pústulas
blanquinosas.

—¡Como	un	celentéreo!	Ya	sabéis	el	poder	urticante	de	las	medusas.	Es	el	mismo
resultado,	quizá	con	idéntico	procedimiento.	Si	se	toca,	escuece.	Su	mano	se	hinchó
rápidamente,	con	dolor	sensible,	pero	el	efecto	no	duró	más	que	dos	días.

Mientras	 tanto,	 la	nube	verde	de	 las	hidras	permanecía	 inmóvil.	Estábamos	por
allí,	 inquietos	 temiendo	 marcharnos,	 por	 si	 atacaban	 de	 nuevo,	 y	 también	 por	 si
mientras	Honneger	no	intentaba	un	golpe	de	fuerza	sobre	el	pueblo.

Las	propias	hidras	debían	sacarnos	de	nuestra	indecisión.
—¡En	 retirada!	—gritó	de	pronto	Miguel,	 que	 las	 observaba.	Saltamos	hacia	 el

coche.	Vandal	penetró	en	él,	después	Miguel	y	finalmente	yo	mismo.	Estaba	cerrando
la	 portezuela,	 cuando	 una	 hidra	 se	 precipitó	 sobre	 el	 coche,	 aplastándose	 contra	 el
techo,	 que	 afortunadamente	 resistió	 el	 embate.	 Las	 demás,	 en	 una	 ronda	 infernal,
rodeaban	a	toda	marcha	el	camión,	en	un	fantástico	carrusel.

Apresuradamente,	 levanté	 el	 cristal,	 observando	 el	 espectáculo,	 dispuesto	 a
intervenir.	 Se	 produjo	 un	 nutrido	 escopetazo.	 Ciertamente,	 los	 de	 la	 guardia	 no
economizaban	 la	 pólvora.	 Las	 hidras	 heridas	 caían	 al	 suelo,	 mientras	 las	 demás
continuaban	 el	 enloquecedor	 tiovivo.	 De	 repente,	 como	 obedeciendo	 a	 una	 señal,
pasaron	con	el	dardo	 tendido	al	 ataque.	Del	 camión	 salió	un	grito:	una	hidra	debía
haber	pasado	su	aparato	venenoso	por	una	hendidura	del	toldo,	picando	a	un	hombre.
El	camión	se	puso	en	marcha.	Abrimos	fuego.	En	poco	 tiempo	realizamos	un	buen
trabajo.	 Era	 difícil,	 pegadas	 como	 iban	 al	 camión,	 alcanzarlas	 sin	 herir	 a	 nuestros
camaradas,	pero	como	ninguna	de	ellas	se	ocupaba	de	nosotros,	les	dábamos	como	en
un	 ejercicio	 de	 tiro.	 Demolimos	 a	 más	 de	 treinta,	 que	 sumadas	 a	 las	 víctimas	 del
primer	 asalto	 aumentaba	 el	 total	 de	 sus	 pérdidas	 alrededor	 de	 las	 setenta.	Esta	 vez
aceptaron	la	lección	y	se	elevaron	definitivamente.
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Una	de	ellas,	muerta	pero	no	deshinchada,	derivaba	en	el	aire	a	unos	dos	metros.
Hábilmente,	uno	de	nuestros	hombres	 la	cazó	con	un	 lazo	y	 la	 llevamos	al	pueblo,
remolcada	 como	un	globo	cautivo.	Nos	 llevamos	 también	 al	 granjero,	 su	mujer,	 su
hijo	menor	y	el	cadáver	medio	digerido	del	mayor.	Las	doce	vacas	muertas	quedaron
allí,	 como	 también	 las	 hidras,	 excepto	 una	 de	 ellas,	 que	Vandal	mandó	 cargar	 con
cuerdas	 para	 su	 disección.	 Contrariamente	 a	 nuestros	 temores	 nadie	 había	 sido
picado,	 y	 el	 grito	 que	 había	 oído	 fue	 debido	 al	 miedo.	 Pero,	 en	 resumen,	 ahora
conocíamos	ya	la	gravedad	de	la	amenaza	que	la	fauna	salvaje	de	Telus	representaba
para	nosotros.

Regresamos	al	pueblo	en	plan	de	triunfadores.	Los	guardias	cantaban.	Obreros,	en
su	mayoría,	cantaban	estribillos	revolucionarios.	Miguel	y	yo	atronábamos	el	aire	con
las	trompetas	de	Aída,	de	la	manera	más	cursi	posible.	Pero	las	noticias	que	Luis	nos
comunicó,	enfriaron	un	poco	nuestro	entusiasmo.
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IV
VIOLENCIAS

Un	reconocimiento	efectuado	por	doce	guardias	en	el	sector	del	castillo	fue	acogido
por	una	 ráfaga	de	ametralladora	de	20	mm	Una	prueba	de	ello	 fue	un	proyectil	 sin
estallar.

—He	aquí	los	hechos	—dijo	Luis—.	Estos	canallas	tienen	un	armamento	bastante
más	poderoso	que	el	nuestro.	Contra	esto	—mostró	el	proyectil—	nuestras	escopetas
para	 conejos	 o	 una	 cerbatana…	En	 serio	 sólo	 tenemos	 un	 arma:	 el	Winchester	 del
viejo	Boru.

—Y	las	dos	ametralladoras	—dije	yo.
—¡Perfecto	para	el	combate	a	treinta	metros!	¿Y	qué	nos	queda	como	munición

apropiada?	Por	otra	parte	no	podemos	dejarles	el	campo	libre.	Por	cierto,	Miguel,	tu
hermana	no	está	segura	en	el	observatorio.

—¡Si	estos	canallas	se	atreven…!
—Se	 atreverán,	 muchacho.	 Disponemos	 de	 cincuenta	 hombres,	 sin	 buen

armamento	 y	 poca	 munición.	 Ellos	 son	 más	 de	 sesenta	 bien	 armados.	 ¡Y	 estas
carroñas	de	pulpos	verdes,	por	en	medio!	¡Si	Constantino	estuviera	aquí!

—¿Quién	es?
—Constantino,	 el	 ingeniero	 encargado	 de	 las	 espoletas.	 ¡Ah,	 claro!	No	 estás	 al

corriente.	Entre	otras	cosas,	la	fábrica	tenía	que	construir	espoletas	de	explosivos	para
aviones.	 Tenemos	 un	 lote	 completo,	 pero	 solamente	 los	 cuerpos	 metálicos,	 no	 las
cargas.	 Claro	 está	 que	 debe	 haber	 en	 el	 laboratorio	 de	 química	 lo	 necesario	 para
cargarlas,	pero	nos	falta	el	personal	capaz	de	realizarlo.

Le	cogí	de	las	manos,	dándole	volteretas.
—¡Luis,	muchacho,	 estamos	 salvados!	 ¿Sabías	 que	mi	 tío	 es	 comandante	 de	 la

reserva	de	artillería?
—Bien,	pero	no	tenemos	cañones.
—¡Efectuó	 su	 último	 período	 en	 antiaéreos!	 Estará	 al	 corriente	 de	 la	 cuestión.

Todo	marchará,	 si	 realmente	 encontramos	 los	 productos	 químicos	 necesarios.	 El	 y
Beuvin	 se	 encargarán	 de	 esto.	 En	 caso	 necesario,	 podrán	 funcionar,	 para	 lo	 que
nosotros	queremos,	con	pólvora	negra.

—Pero	todo	esto	nos	llevará	diez	o	quince	días,	y	mientras	tanto…
—Sí,	mientras	tanto	hay	que	tenerlos	ocupados.	Aguarda.
Corrí	 al	 hospital,	 donde	 estaba	 mi	 hermano	 convaleciente,	 acompañado	 de

Breffort.
—Dime,	Pablo.	¿Podrías	reconstruir	una	catapulta	romana?
—Sí,	es	fácil.	¿Por	qué?
—Para	atacar	el	castillo.	¿Qué	distancia	podemos	alcanzar?
—Esto	 depende	 del	 peso	 que	 se	 desee	 lanzar.	 De	 treinta	 a	 cien	 metros	 con
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facilidad.
—Bien,	traza	los	planos.
Volví	con	Luis	y	Miguel	y	les	expuse	mi	plan.
—No	 está	 mal	 —observó	 Luis—,	 pero	 cien	 metros	 son	 cien	 metros	 y	 una

ametralladora	de	20	milímetros	alcanza	más	lejos.
—Cerca	del	castillo	hay	una	concavidad	a	la	que	se	llega	por	un	desfiladero,	si	no

recuerdo	mal.	Se	trata	de	instalar	la	catapulta	en	este	hueco.
—Es	decir	—dijo	Miguel—,	tú	quieres	largarles	cargas	de	explosivos	y	chatarra.

¿De	dónde	sacarás	el	explosivo?
—Tenemos	 trescientos	 kilos	 de	 dinamita	 en	 la	 cantera.	 Se	 renovó	 la	 provisión,

antes	de	ocurrir	el	cataclismo.
—Así	no	tomaremos	el	castillo	—dijo	Miguel,	moviendo	la	cabeza.
—Pero	 no	 se	 trata	 de	 esto,	 sino	 de	 ganar	 tiempo,	 de	 hacerles	 creer	 que

desperdiciamos	munición	en	fútiles	ataques.	Para	entonces	las	granadas	estarán	listas.
Expliqué	a	Miguel	lo	que	Luis	me	había	contado.
Por	orden	del	Consejo,	Beuvin	mandó	unas	patrullas	a	sondear	 las	defensas	del

enemigo.	 Igualmente,	 llegado	el	caso,	estas	patrullas	debían	señalar	 la	presencia	de
las	hidras.	Fueron	equipadas	con	un	pequeño	emisor	de	radio,	 fruto	de	 los	ocios	de
Estranges.	Después,	iniciamos	la	construcción	de	la	catapulta.	Se	sacrificó	a	un	fresno
joven,	que	fue	transformado	en	resorte.	Se	llevó	a	término	la	arboladura	y	se	ensayó
el	aparato	con	bloques	de	roca.	Su	alcance	se	reveló	satisfactorio.

Nuestro	pequeño	ejército,	bajo	el	mando	de	Beuvin,	se	encaminó	hacia	el	castillo,
con	tres	camiones	y	tres	tractores	remolcando	la	catapulta.	Durante	ocho	días	no	hubo
más	que	escaramuzas.	En	la	fábrica	se	trabajaba	febrilmente.	Al	noveno	día,	me	fui	al
frente,	con	Miguel.

—Y	bien	—preguntó	Beuvin—,	¿está	listo?
—Las	primeras	granadas	llegarán	hoy	o	quizá	mañana	—repuse.
—¡Uf!	Debo	confesarle	que	no	estaba	tranquilo.	Si	llegan	a	hacer	una	salida…
Fuimos	a	los	puestos	de	vigilancia.
—Más	 allá	 de	 esta	 cresta	 —nos	 dijo	 el	 viejo	 Boru,	 que	 en	 su	 calidad	 de	 ex

sargento,	veterano	de	la	guerra	del	1939-45,	mandaba	los	pelotones	de	vanguardia—,
caemos	bajo	el	fuego	de	las	ametralladoras.	Que	yo	sepa	hay	cuatro:	dos	de	20	mm	y
dos	más	de	7,5	mm	Probablemente	tienen	también	fusiles	ametralladores.

—¿Fuera	del	radio	de	las	catapultas?
—No	 hemos	 probado	 de	 alcanzarlas.	 Nos	 hemos	 guardado	 cuidadosamente	 de

revelar	las	posibilidades	de	nuestras	armas	—dijo	Beuvin.
—¿Y	al	otro	lado	del	castillo?
—Han	fortificado	el	lugar	con	troncos	de	árboles.	Además,	la	carretera	cae	bajo

su	fuego.	Imposible	llevar	allí	material	pesado.
—Aguardemos.
Trepando,	llegamos	hasta	la	cresta.	Una	ametralladora	pesada	la	vigilaba.
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—Podríamos	intentar	alcanzarla	—dijo	Miguel.
—Si,	pero	no	atacaremos	hasta	que	hayan	llegado	las	granadas.	Imagino	que	en	la

próxima	alba	azul.
En	aquel	momento	llegó	un	camión	del	pueblo,	con	mi	tío,	Estranges	y	Breffort.

Descargaron	varias	cajas.
—He	aquí	las	granadas	—dijo	Estranges.
Estaban	formadas	por	un	tubo	de	fundición,	armado	de	un	detonador.
—Y	 las	espoletas	—dijo	mi	 tío—.	Las	hemos	ensayado.	Alcance:	3	km	500	m.

Precisión	bastante	buena.	Su	cabeza	contiene	un	kilo	de	 residuos	de	 fundición	y	 la
correspondiente	 trilita.	 Sigue	 un	 camión,	 con	 los	 caballetes	 de	 lanzamiento,	 y	más
cajas.	Hay	50	espoletas	de	este	modelo.	Fabricamos	otras	más	potentes.

—¡Nuestra	artillería	en	marcha!	—dijo	Beuvin.
En	aquel	momento	un	hombre	bajó	por	la	pendiente.
—Agitan	una	bandera	blanca	—dijo.
—¿Se	rinden?	—pregunté,	incrédulo.
—No.	Quieren	parlamentar.
—Contestad	—ordenó	Beuvin.
Del	bando	enemigo	se	levantó	un	hombre	y	avanzó,	agitando	un	pañuelo.	Boru	le

señaló	 un	 lugar	 a	media	 distancia,	 en	 la	 «no	man's	 land»,	 y	 lo	 escoltó.	Era	Carlos
Honneger,	en	persona.

—¿Qué	queréis?	—preguntó	Beuvin.
—Hablar	con	vuestros	jefes.
—Aquí	hay	cuatro.
—Para	 evitar	 sangre	 inútil,	 os	 proponemos	 lo	 siguiente:	 vosotros	 disolvéis	 el

Consejo	y	entregáis	las	armas,	y	nosotros	tomamos	el	poder.	Nada	os	ocurrirá.
—Exacto,	 queréis	 reducirnos	 a	 la	 esclavitud	 —dije	 yo—.	 He	 aquí	 nuestra

contraproposición:	Devolvéis	las	jóvenes	que	habéis	raptado	y	deposición	de	armas.
Vuestros	hombres	serán	puestos	bajo	vigilancia,	y	tú	y	tu	padre,	en	presidio,	para	ser
juzgados.

—¡No	te	falta	cinismo!	Ya	vendrás	otro	día	con	tus	historias.
—Os	advierto	—dijo	entonces	Miguel—	que	si	os	vencemos	y	nosotros	tenemos

muertos,	seréis	colgados.
—¡Me	acordaré!
—En	este	caso,	ya	que	no	queréis	entregaros	—dije—,	propongo	poner	a	cubierto

a	las	muchachas,	al	igual	que	tu	hermana	y	la	señorita	Ducher,	bajo	aquella	armella,
por	ejemplo.

—¡Ni	 hablar!	 Mi	 hermana	 no	 tiene	 miedo,	 como	 tampoco	 Magdalena.	 Si	 las
demás	 se	mueren,	 yo	me	 río.	Habrá	 otras,	 después	 de	 la	 victoria;	 tu	 hermana,	 por
ejemplo…

Se	encontró	por	el	suelo,	con	la	cara	tumefacta.	Miguel	había	sido	más	rápido	que
yo.
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Se	levantó.
—Habéis	pegado	a	un	parlamentario	—dijo	lívido.
—Tú	no	eres	un	parlamentario,	sino	un	cerdo.	¡Venga,	en	marcha!
Fue	conducido	«manu	militari».	Apenas	había	franqueado	la	carena,	cuando	llegó

el	segundo	camión.	Los	caballetes	de	lanzamiento	fueron	montados	rápidamente.
—Dentro	de	diez	minutos	abriremos	fuego	—dijo	Beuvin—.	¡Lástima	no	tener	un

observatorio!
—Este	montículo	—observé,	designando,	cien	metros	atrás,	un	desnivel	de	unos

cincuenta	de	altitud.
—Está	bajo	el	fuego	enemigo.
—Sí,	 pero	 desde	 allí	 debe	 verse	 hasta	 el	 castillo.	 Tengo	 una	 vista	 excepcional.

Voy	a	llevarme	este	teléfono.	El	hilo	parece	lo	bastante	largo.
—Voy	contigo	—dijo	Miguel.
Partimos,	desenrollando	el	 hilo.	A	media	 altura,	 chasquidos	de	piedras	 saltando

por	todas	partes,	nos	indicaron	que	habíamos	sido	descubiertos.	Nos	echamos	al	suelo
y,	contorneando	el	cerro,	llegamos	a	la	vertiente	abrigada.

Desde	arriba,	veíamos	perfectamente	las	líneas	enemigas.	El	pequeño	fortín	de	la
ametralladora	 pesada	 comunicaba	 detrás	 por	 una	 trinchera	 y	 estaba	 flanqueado	 de
nidos	 de	 fusiles	 ametralladores.	 De	 trecho	 en	 trecho	 se	 observaba	 a	 los	 hombres
rebullir	dentro	de	pequeñas	aberturas.

—Cuando	lo	del	sastre,	debían	ser	cincuenta	o	sesenta.	Pero	ahora,	con	su	sistema
de	fortificaciones,	serán	más	numerosos	—observó	Miguel.

A	 un	 kilómetro,	 a	 vista	 de	 pájaro,	 a	 media	 pendiente,	 se	 levantaba	 el	 castillo.
Pequeñas	formas	negras	entraban	y	salían.

—¡Es	una	pena	que	Vandal	rompiera	sus	prismáticos!
—Ahora	no	tenemos	más	que	telescopios.	¡Son	potentes,	pero	poco	manejables!
—Hubiera	debido	desmontar	una	pequeña	«mirilla».
—Tendrás	 tiempo	 de	 hacerlo.	 Me	 extrañaría	 que	 nos	 apoderáramos	 hoy	 del

castillo.
—¡Atención!	 ¡Atención!	 —se	 oyó	 por	 el	 teléfono—.	 Dentro	 de	 un	 minuto,

abrimos	fuego	contra	el	castillo.	Observad.
Eché	 una	 vista	 sobre	 nuestro	 campo.	La	mitad	 de	 los	 hombres	 se	 desplegaban,

justo	 detrás	 de	 la	 carena.	 Otros	 estaban	 atareados	 alrededor	 de	 las	 catapultas.
Estranges	 y	mi	 tío	 ultimaban	 cuidadosamente	 las	 plataformas	 de	 lanzamiento.	 Los
camiones	habían	regresado.

A	 las	 8	h.	 30	m,	 exactamente,	 seis	 flechas	 de	 fuego	 salieron	 de	 nuestro
atrincheramiento.	Alcanzaron	altura,	dejando	un	rastro	de	humo,	que	se	perdió.	Las
espoletas	consumieron	su	carga	explosiva.	Seis	pequeños	 relámpagos	 iluminaron	el
césped	del	castillo,	transformándose	en	seis	pequeñas	nubes	de	humo.	Segundos	más
tarde,	unas	secas	detonaciones	llegaron	hasta	nosotros.

—30	metros,	corto	—señalé.
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Allá	arriba,	cuatro	figuras	negras	hicieron	su	aparición	en	la	blanca	escalinata.
De	nuevo,	otras	seis	cargas	se	levantaron.	Una	de	ellas	estalló	en	mitad	del	portal

del	 castillo,	 y	 las	 cuatro	 personas	 cayeron.	 Tres	 se	 levantaron,	 vacilantes,	 y
arrastraron	a	la	otra	hacia	el	interior	de	la	casa.	Uno	de	los	explosivos	desapareció	por
una	 ventana.	 Los	 restantes	 percutieron	 los	 muros,	 sin	 producir	 graves	 daños,	 en
apariencia.

—¡Tanto!	—grité.
Una	 tras	 otra	 se	 esparcieron	 dieciséis	 granadas;	 una	 dio	 con	 el	 coche	 de

Honneger,	a	la	derecha	de	la	casa,	y	lo	incendió.
—Basta	de	granadas	—telefoneó	Beuvin—.	Observad	las	catapultas.
Se	levantaron	tres	cargas.	Fallaron,	por	poco,	el	fortín.
—Un	poco	largo	—señaló	Miguel.
Le	empujé	al	suelo.	No	pudiendo	alcanzar	a	nuestros	hombres,	escondidos	detrás

de	 la	 cresta,	 la	 ametralladora	 tiraba	 sobre	 nosotros.	 Durante	 algunos	 minutos,	 no
osamos	menearnos.	Las	balas	silbaban	encima	de	nuestras	cabezas.	Obuses	de	20	mm
hollaban	la	tierra,	algo	más	abajo.

—¡Afortunadamente,	carecen	de	morteros!
—Habrá	que	acondicionar	este	puesto	de	observación.	Descendamos	un	poco.
La	ametralladora	y	los	fusiles	ametralladores	enmudecieron.
—Tiro	de	hostigamiento	sobre	territorio	enemigo.	Observad.
Los	 proyectiles	 cayeron	 al	 azar	 o	 desaparecieron	 entre	 los	 abetos,	 sin	 otro

resultado	visible	que	el	incendio	de	un	pajar.
Los	 disparos	 recomenzaron,	 pero	 en	 esta	 ocasión	 apuntaban	 la	 cresta.	 Uno	 de

nuestros	hombres,	herido,	se	dejó	caer	por	la	pendiente.	Había	llegado	otro	camión,
llevando	cargas	de	mayor	calibre.	Massacre	descendió.

—¡Atención!	Fuego	de	catapultas.
Esta	vez,	una	carga	dio	de	 lleno	 sobre	 el	 fortín	 enemigo.	Hubo	gritos	de	dolor,

pero	la	ametralladora	continuó	su	tiro.
—Superioridad	de	las	armas	de	tiro	curvo	sobre	las	de	tiro	rasante,	para	la	guerra

de	 trincheras	—hizo	 notar	Miguel—.	Tarde	 o	 temprano	 destruiremos	 su	 guarida,	 y
ellos,	en	cambio,	no	pueden	alcanzarnos.

—Me	pregunto	por	qué	no	han	ocupado	la	cresta.
—Demasiado	 fácil	 de	 rodear.	 ¡Mira	 qué	 te	 decía!	 Atención	 a	 la	 izquierda	 —

telefoneó—.	Seis	hombres	trepan	por	allí.
Cuatro	guardias	acudieron	al	 lugar	amenazado.	La	cima	de	 la	cresta,	batida	por

las	 armas	 automáticas,	 era	 para	 nosotros	 insostenible,	 y	 el	 viejo	 Boru	 se	 había
replegado	con	sus	hombres.

De	 las	 trincheras	 enemigas	 surgieron	 una	 treintena	 de	 hombres.	 Corrieron	 y	 se
agacharon.

—¡Ataque	de	frente!
Por	 la	 izquierda	 crepitaban	 ya	 las	 detonaciones.	 Beuvin	 dejó	 aproximar	 al
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enemigo	 hasta	 quince	 metros,	 después	 mandó	 lanzar	 las	 granadas.	 Los	 tubos	 de
fundición,	rellenos	de	explosivos,	cumplieron	bien	su	misión.	Once	muertos	y	heridos
quedaron	 sobre	 el	 campo.	Antes	 de	 que	 el	 enemigo	 se	 replegara,	 el	Winchester	 de
Boru	 causó	 dos	 bajas.	 Por	 la	 izquierda,	 cuatro	 muertos	 y	 tres	 heridos,	 uno	 de	 los
cuales	 fue	 capturado.	 Tenía	 el	 brazo	 derecho	 literalmente	 destrozado	 por	 los
cartuchos	de	caza	y	murió,	mientras	Massacre	intentaba	la	obturación	con	un	vendaje.

Durante	un	cuarto	de	hora,	las	catapultas	no	descansaron.	Al	doceavo	intento,	una
carga	acertó	el	nido	de	la	ametralladora,	reduciéndola	a	un	silencio	definitivo.	De	los
cuatro	 fusiles	 ametralladores,	 tres	 fueron	 neutralizados,	 y	 el	 último	 debió
encasquillarse,	 pues	 cesó	 de	 tirar.	 Nuestros	 hombres	 atacaron,	 y	 a	 costa	 de	 dos
heridos	 alcanzaron	 las	 líneas	 enemigas,	 capturando	 tres	 prisioneros.	 Los	 demás
lograron	escapar.

Mientras	 nuestros	 pelotones	 de	 reconocimiento	 avanzaban	 con	 prudencia,
regamos	el	castillo	de	granadas.	Hubo	una	decena	de	tiros	acertados.	Con	curiosidad
seguí	 la	 trayectoria	 de	 las	 seis	 primeras	 del	 modelo	 superior.	 Esta	 vez	 los	 muros
cedieron	y	una	ala	se	hundió.

Un	rápido	interrogatorio	de	los	prisioneros	nos	informó	de	la	fuerza	enemiga.	Sus
pérdidas	 eran	 de	 17	muertos	 y	 20	 heridos.	Quedaban	 como	 defensores	 del	 castillo
unos	50	hombres.	Nuestra	primera	victoria	nos	aportaba	dos	 fusiles	ametralladores,
una	ametralladora	de	20	mm	 intacta	y	municiones	en	abundancia.	Nuestro	pequeño
ejército	 cesó,	 en	 un	 momento,	 de	 ser	 una	 broma.	 Aguardando	 la	 vuelta	 de	 los
exploradores,	continuamos	el	riego	del	castillo,	en	el	que	se	declaró	un	incendio.

Al	 fin,	 los	 exploradores	 regresaron.	 La	 segunda	 línea	 enemiga,	 a	 200	m	 del
castillo,	estaba	compuesta	de	trincheras,	con	tres	ametralladoras	y	un	cierto	número
de	fusiles	ametralladores.	El	viejo	Boru,	después	de	su	informe,	añadió:

—Me	pregunto	qué	querían	hacer	con	todas	estas	armas.	No	podían	prever	lo	que
ha	ocurrido.	Será	necesario	informar	a	la	policía.

—¡Pero,	hombre,	ahora	la	policía	somos	nosotros!
—¡Toma,	es	verdad!	Esto	simplifica	las	cosas.
Beuvin	nos	acompañó	hasta	la	colina,	estudió	minuciosamente	el	paisaje	y	pidió	a

Miguel,	excelente	dibujante	en	sus	ratos	perdidos,	un	croquis	de	los	alrededores.
—Vosotros	permaneceréis	aquí,	con	dos	hombres	y	la	artillería.	Yo	me	llevo	a	los

demás,	 con	 las	 catapultas	 y	 la	 ametralladora.	Me	 llevo	 también	 tres	 proyectiles	 de
señalamiento.	Cuando	los	veáis,	cesad	el	fuego.	La	línea	enemiga	está	situada	en	esta
pequeña	altura,	bordeando	el	jardín.	¡Tirad	con	acierto!

—¿Os	lleváis	a	Massacre?
—No,	se	queda	aquí.	Es	el	único	cirujano	de	este	mundo.
—Bien.	¡Pero	acuérdese	de	que	usted	es	ingeniero!
Arrastrando	 la	 ametralladora	 y	 las	 catapultas,	 la	 tropa	 partió.	 Yo	 ordené	 a	 la

artillería	 iniciar	 el	 fuego	 sobre	 las	 trincheras.	 Durante	 tres	 cuartos	 de	 hora,	 a	 la
cadencia	de	dos	granadas	por	minuto	—era	menester	economizar	las	municiones,	no

www.lectulandia.com	-	Página	42



teníamos	más	que	210	granadas,	 ¡y	 la	 fábrica	había	hecho	prodigios!—,	 estuvimos
salpicando	al	enemigo.	Desde	nuestro	observatorio,	faltos	de	prismáticos,	no	pudimos
apreciar	los	daños	con	precisión.	En	general,	el	tiro	era	bien	agrupado	sobre	la	mitad
y	las	dos	extremidades,	donde	se	nos	había	señalado	la	presencia	de	ametralladoras.
Estábamos	en	la	salva	33,	cuando	nuestra	ametralladora	comenzó	a	tirar.	La	granada
45	 acababa	 de	 explotar	 justamente	 en	 la	 cima	 de	 la	 colina,	 cuando	 vi	 montar	 la
columna	de	humo	de	una	granada	de	señales.	—¡Alto	el	fuego!

Al	 otro	 lado	 del	 castillo	 se	 produjo	 un	 tiroteo.	 Los	 nuestros	 atacaban	 también
aquel	 sector.	 Noté	 con	 alivio	 la	 ausencia	 de	 armas	 automáticas.	 Durante	 veinte
minutos,	 la	 batalla	 se	 mantuvo	 al	 rojo	 vivo,	 acentuada	 por	 la	 explosión	 de	 las
granadas	y	el	rumor	sordo	de	las	cargas	de	catapulta.	Al	fin	se	hizo	el	silencio.	Nos
observamos,	con	ansiedad,	en	muda	interrogación	sobre	el	éxito	del	ataque	y	cuáles
serían	nuestras	pérdidas.

Saliendo	 por	 el	 bosque,	 apareció	 un	 guardia,	 esgrimiendo	 una	 nota.	 Bajó	 la
pendiente	y	llegó	hasta	nosotros.

—Esto	marcha	—nos	dijo,	jadeando.
Nos	 entregó	 un	 mensaje.	 Febrilmente,	Miguel	 lo	 desplegó	 y	 leyó	 en	 voz	 alta:

«Hemos	forzado	las	líneas,	5	muertos	y	12	heridos.	Fuertes	pérdidas	enemigas.	Unos
veinte	 hombres	 se	 han	 atrincherado	 en	 el	 castillo.	 Tomad	 un	 camión	 y	 llevadnos
caballetes	 lanzagranadas	 y	 al	 doctor.	Deteneos	 en	 la	 casa	 del	 guarda	 jurado.	Tened
cuidado,	puede	haber	elementos	enemigos	emboscados».

Encontramos	a	Beuvin	en	la	casa	del	guarda.
—El	 asunto	 ha	 sido	 breve,	 pero	 de	 interés.	 Sus	 granadas	 dieron	 un	 excelente

resultado	—dijo	a	mi	tío—.	Sin	ellas…	y	sin	sus	catapultas…	—añadió,	volviéndose
a	mí.

—¿Quién	ha	muerto	de	los	nuestros?
—Tres	obreros:	Salavin,	Freux	y	Roberto.	Dos	campesinos,	cuyo	nombre	todavía

desconozco.	Tenemos	tres	heridos	graves	en	la	habitación	de	al	lado.
Massacre	fue	allí	inmediatamente.
—Nueve	 heridos	 sin	 gravedad,	 entre	 los	 cuales	 estoy	 yo	 mismo	 —mostró	 su

mano	izquierda	vendada—:	una	explosión	en	la	base	del	pulgar.
—¿Y	entre	ellos?
—Muchos	muertos	y	heridos.	Las	tres	últimas	salvas	cayeron	de	lleno	sobre	sus

trincheras.	Vengan	a	verlo.
Realmente	había	sido	un	«buen	trabajo».	La	artillería	no	lo	hubiera	hecho	mejor

(o	peor).	Al	levantar	la	cabeza,	una	ráfaga	de	balas	nos	recordó	la	prudencia.
—Han	conseguido	llevarse	una	ametralladora	ligera	y	un	fusil	ametrallador.	Señor

Bournat,	 enseñe	 usted	 a	 estos	 dos	 hombres	 el	 manejo	 de	 sus	 caballetes	 de
lanzamiento.

—No	es	necesario,	voy	yo	mismo.
—¡No	voy	a	consentir	que	se	exponga!
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—Hice	toda	la	campaña	de	Italia	en	el	año	43.	Estos	no	son	peores	que	los	«Fritz»
de	Hitler.	En	segundo	lugar,	hay	plétora	de	astrónomos.	Y	tercero,	soy	comandante	de
la	reserva,	y	usted	no	es	más	que	teniente.	Vamos,	¡puede	usted	retirarse!	—terminó,
bromeando.

—De	acuerdo.	Pero	sea	usted	prudente.
Los	lanzagranadas	fueron	dispuestos	en	batería,	a	unos	200	m	escasos	del	castillo.

La	temible	residencia	estaba	muy	maltrecha.	Toda	el	ala	derecha,	incendiada.	Puertas
y	 ventanas	 habían	 sido	 protegidas	 con	 barricadas.	 Sobre	 el	 césped,	 un	 armatoste
decrépito	y	ennegrecido	era	lo	que	quedaba	del	lujoso	coche	de	Honneger.

—¿Qué	ha	sido	de	nuestras	muchachas?	—preguntó	Miguel.
—Uno	de	los	prisioneros	afirmó	que	habían	sido	encerradas	en	una	cava	de	recias

bóvedas,	desde	el	comienzo	del	combate.	La	señorita	Honneger	no	parece	compartir
las	ideas	de	su	familia.	Según	parece	ha	sido	también	encerrada	por	haber	intentado
advertirnos	de	lo	que	tramaban	su	padre	y	su	hermano.	Apunte	usted	sobre	la	puerta	y
las	ventanas	—dijo,	dirigiéndose	a	mi	tío.

Saludados	por	una	ráfaga	cada	vez	que	levantábamos	la	cabeza,	apuntalamos	los
caballetes.

Mi	tío	puso	el	contacto	eléctrico.	Un	suave	deslizamiento,	una	explosión	violenta.
—¡Diana!
Una	segunda	salva	enfiló	las	aberturas	así	creadas;	 las	granadas	estallaban	en	el

interior.	 La	 ametralladora	 se	 calló.	 Tres	 salvas	 siguieron.	 Detrás	 nuestro,	 las
ametralladoras	escupieron	sus	ráfagas	entre	las	ventanas	destruidas.	Un	brazo	pasó	a
través	de	una	escotilla,	bajo	el	techo,	agitando	una	tela	blanca.

—¡Se	rinden!
En	el	propio	interior	del	castillo	hubo	una	serie	de	disparos.	Aparentemente,	los

partidarios	de	la	lucha	a	ultranza	y	los	de	la	rendición	disputaban.	La	bandera	blanca
desapareció,	 después	 volvió	 a	 aparecer.	 Los	 fusiles	 callaron.	 Recelosos,	 no
abandonamos	 las	 trincheras,	pero	cesamos	el	 fuego.	A	 través	de	 la	puerta	destruida
apareció	un	hombre	con	un	pañuelo	desplegado.

—Acércate	—ordenó	Beuvin.
Obedeció.	 Era	 rubio,	 muy	 joven,	 pero	 tenía	 los	 rasgos	 estirados	 y	 los	 ojos

hundidos.
—¿Si	nos	rendimos,	salvaremos	la	vida?
—Seréis	 juzgados.	 Si	 no	 os	 rendís,	 todos	 habréis	 muerto	 antes	 de	 una	 hora.

Entregadme	a	los	Honneger,	y	salid	al	jardín,	brazos	en	alto.
—Carlos	Honneger	ha	muerto.	A	 su	padre,	 lo	hemos	 tenido	que	maniatar,	 pero

está	vivo.	Ha	disparado	contra	nosotros,	cuando	hemos	izado	la	bandera	blanca.
—¿Y	las	muchachas?
—Están	en	la	casa,	con	Ida,	la	señorita	Honneger	y	Magdalena	Ducher.
—¿Sanas	y	salvas?
Sacudió	los	hombros.
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—Bien.	Comprendido.
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TERCERA	PARTE
LA	CONQUISTA
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I
EL	JUICIO

Sin	ninguna	incidencia,	los	doce	sobrevivientes	se	alinearon	sobre	el	césped,	con	las
manos	 detrás	 de	 la	 nuca	 y	 las	 armas	 al	 suelo.	 Los	 dos	 últimos	 habían	 llevado	 a
Honneger,	 todavía	 inconsciente,	 que	 fue	 cuidadosamente	 vigilado.	 Con	 una
ametralladora	en	la	mano	penetré	con	Miguel	en	el	castillo,	guiado	por	un	prisionero.
El	 interior	estaba	en	un	estado	lastimoso.	En	las	paredes	del	salón,	 telas	de	grandes
maestros,	 suntuosamente	 enmarcadas,	 habían	 sido	 destrozadas	 por	 las	 balas.	 Dos
extintores	de	gas	carbónico,	vacíos,	testimoniaban	que	había	sido	sofocado	un	amago
de	 incendio.	 En	 el	 vestíbulo,	 con	 el	 encerado	 y	 paredes	 llenas	 de	 metralla,
encontramos,	casi	partido	en	dos,	el	cadáver	de	Carlos	Honneger.	Por	una	escalera	de
piedra	 en	 caracol,	 descendimos	 a	 la	 bodega,	 cuya	 puerta	 de	 hierro	 temblaba	 por
golpes	pegados	desde	el	interior.	Apenas	entreabierta,	salió	Ida	Honneger.	Miguel	la
agarró	por	las	muñecas.

—¿Adonde	vas?
—¿Y	mi	padre?,	¿y	mi	hermano?
—Tu	hermano	ha	muerto.	Tu	padre…	vive	todavía.
—¿No	iréis	a	matarlo?
—Señorita	—dije	 yo—,	diez	 de	 nuestros	 hombres	 han	muerto	 por	 su	 causa	 sin

contar	los	vuestros.
—¡Oh,	 es	 espantoso!	 ¿Por	 qué	 lo	 han	 hecho?	 ¿Por	 qué?	 —dijo,	 echándose	 a

llorar.
—Es	 todavía	 un	 misterio	 para	 nosotros	—repuso	 Miguel—.	 ¿Dónde	 están	 las

muchachas	que	se	llevaron?	Y	la	señorita…	¡en	fin,	la	estrella!
—¿Magda	Ducher?	Aquí,	 en	 la	 bodega.	 Las	 demás	 están	 encerradas	 en	 la	 otra

cava,	a	la	izquierda	me	parece.
Penetramos	en	el	subterráneo.	Una	lámpara	de	petróleo	la	iluminaba	vagamente.

Magdalena	Ducher	estaba	sentada	en	un	rincón,	muy	pálida.
—No	 debe	 tener	 la	 conciencia	 muy	 tranquila	 —dijo	 Miguel,	 y	 añadió—:

Levántese	y	salga.
Libertamos	 a	 las	 tres	 campesinas.	De	 nuevo	 en	 la	 planta,	 encontré	 a	 Luis,	 que

había	llegado	con	el	resto	del	Consejo.
—El	viejo	Honneger	se	ha	reanimado.	Ven,	vamos	a	interrogarlo.
Estaba	 sentado	 sobre	 el	 césped,	 con	 su	 hija	 al	 lado.	 Cuando	 nos	 vio	 llegar,	 se

levantó.
—Os	he	menospreciado,	 señores.	Debí	 pensar	 en	 tener	 a	 los	 técnicos	 conmigo.

Habríamos	dominado	a	este	mundo.
—¿Para	qué?	—dije.
—¿Para	qué?	 ¿No	ve	usted	que	 era	una	ocasión	única	para	dirigir	 la	 evolución
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humana?	Dentro	de	unas	generaciones	hubiéramos	producido	superhombres.
—¿Con	su	material	humano?	—dije	sarcástico.
—Mi	material	humano	no	estaba	falto	de	cualidades:	valor,	obstinación,	desprecio

de	la	vida.	Pero	ustedes	habrían	jugado	un	gran	papel	en	mis	proyectos.	Mi	error	ha
sido	creer	que	podía	tomar	el	poder	contra	ustedes.	Debí	hacerlo	con	ustedes.

Se	inclinó	hacia	su	hija,	que	lloraba.
—No	sean	duros	con	ella.	Ignoraba	todos	mis	proyectos	y	ha	intentado	hacerlos

fracasar,	Y	ahora,	adiós,	señores.
Con	un	gesto	rápido	se	llevó	algo	a	la	boca.
—Cianuro	—dijo,	desplomándose.
—Bien,	un	hombre	menos	para	juzgar	—dijo	Miguel,	a	guisa	de	oración	fúnebre.
Nuestros	 hombres	 cargaban	 ya	 el	 botín	 en	 los	 camiones:	 4	 ametralladoras,	 6

fusiles	ametralladores,	150	fusiles,	50	pistolas	y	munición	en	abundancia.	Esta	casa
era	 un	 verdadero	 arsenal.	 Hallazgo	 precioso:	 encontramos	 una	 pequeña	 imprenta,
intacta.

—Me	pregunto	qué	querían	hacer	en	la	Tierra,	con	todo	este	material.
—Según	un	prisionero,	Honneger	mandaba	una	liga	fascista	—dijo	Luis.
—En	definitiva,	tanto	mejor	para	nosotros.	Así	podremos	luchar	contra	las	hidras.
—A	propósito,	 no	 se	 han	 vuelto	 a	 ver.	Vandal	 está	 disecando,	 con	 la	 ayuda	 de

Breffort,	 la	 pequeña	 hidra	 conservada	 en	 un	 tonel	 de	 alcohol.	 Es	 formidable,	 este
muchacho.	Ha	enseñado	ya,	a	unos	cuantos	chicos	el	arte	de	la	alfarería,	a	la	manera
de	los	indios	sudamericanos.

Volvimos	al	pueblo.	Eran	las	cuatro	de	la	tarde.	¡La	batalla	había	durado	menos
de	un	día!	Agotado,	me	dormí.	Soñé	con	mi	viejo	laboratorio	de	Burdeos,	la	cara	del
«patrón»,	 deseándome	 unas	 buenas	 vacaciones.	 («Estoy	 seguro	 que	 habrá	 algunas
pequeñas	 cosas	 para	 estudiar	 en	 el	 lugar	 donde	 usted	 va».	 ¡Oh,	 ironía!	 ¡Todo	 un
planeta!).	 La	 recia	 armazón	 de	 mi	 primo	 Bernard	 en	 la	 embocadura	 de	 la	 puerta,
después,	unos	centenares	de	metros	más	abajo,	la	montaña	cortada	a	pico.	Hacia	las
seis	de	la	tarde,	mi	hermano	me	despertó	y	fui	a	ver	a	Vandal.	Estaba	en	una	sala	de	la
escuela;	sobre	una	mesa,	delante	de	él,	la	hidra	apestando	a	alcohol,	medio	disecada.
Dibujaba	esquemas	en	la	pizarra	y,	sobre	el	papel,	Breffort	y	Massacre	le	ayudaban.

—¡Ah!,	ya	estás	aquí,	Juan	—me	dijo—.	Daría	diez	años	de	mi	vida	para	poder
presentar	este	espécimen	en	la	Academia.	¡Una	sesión	extraordinaria!

Me	condujo	delante	de	sus	esquemas.
—No	he	iniciado,	más	que	muy	primariamente,	el	estudio	de	la	anatomía	de	estos

animales,	 pero	 ya	 se	 deducen	 varias	 cosas	 importantes.	 Bajo	 ciertos	 aspectos,	 no
puedo	 más	 que	 compararlos	 a	 animales	 muy	 inferiores.	 Tienen	 algo	 de	 nuestros
celentéreos,	 aunque	 no	 sea	 más	 que	 por	 la	 multitud	 de	 nematocistos,	 de	 células
urticantes,	contenidas	en	su	tegumento.	Sistema	circulatorio	muy	simple:	corazón	de
dos	válvulas,	sangre	azulada.	Una	sola	arteria	se	ramifica,	y	el	resto	de	la	circulación
es	lagunar.	Posee	únicamente	una	gran	arteria	aferente	al	corazón.	Las	lagunas	tienen
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una	 gran	 importancia.	 Incluso	 deshinchadas,	 la	 densidad	 de	 estas	 hidras	 es
notablemente	débil.	Aparato	digestivo	de	digestión	externa,	mediante	la	inyección	de
jugos	 digestivos	 a	 la	 presa,	 y	 aspiración	 por	 un	 estómago-faringe.	 Intestino	 muy
sencillo.	 Pero	 existen	 dos	 cosas	 curiosas:	 1.a	 La	 dimensión	 y	 complejidad	 de	 los
centros	 nerviosos.	 Tienen	 un	 auténtico	 cerebro,	 situado	 en	 una	 cápsula	 quitinosa,
detrás	de	la	corona	de	tentáculos.	Estos	son	ampliamente	inervados,	como	también	un
curioso	órgano,	situado	bajo	el	cerebro,	que	se	parece	un	poco	al	aparato	eléctrico	de
un	pez-torpedo.	Los	ojos	son	tan	perfeccionados	como	los	de	nuestros	mamíferos.	No
me	extrañaría,	por	tanto,	que	este	animal	fuera	en	un	cierto	grado,	inteligente.	2.a	Los
sacos	 de	 hidrógeno.	 Pues	 es	 hidrógeno	 lo	 que	 contienen	 estos	 enormes	 sacos
membranosos,	 que	 abotargan	 el	 sector	 superior	 del	 cuerpo,	 y	 ocupan	 las	 cuatro
quintas	 partes	 de	 su	 volumen.	 ¡Y	 este	 hidrógeno	 proviene	 de	 la	 descomposición
catalítica	del	agua	a	baja	temperatura!	El	agua	es	conducida	por	un	tubo	hidróforo,	de
un	 tentáculo	 especial,	 donde	 debe	 realizarse	 la	 descomposición.	 Imagino	 que	 el
oxígeno	 pasa	 a	 la	 sangre,	 pues	 este	 órgano	 está	 rodeado	 de	 múltiples	 arteriolas
capilares.	¡Si	un	día	domináramos	el	secreto	de	esta	catálisis	del	agua!

Una	vez	hinchados	los	sacos	de	hidrógeno,	la	densidad	del	animal	es	inferior	a	la
del	 aire	 y	 flota	 en	 la	 atmósfera.	 La	 poderosa	 cola	 plana	 sirve	 de	 aleta,	 pero
especialmente	 de	 timón.	 El	 principal	 sistema	 de	 propulsión	 reside	 en	 unos	 sacos
contráctiles,	 que	 proyectan	 hacia	 atrás	 aire	 mezclado	 con	 agua,	 con	 una	 violencia
inusitada,	¡a	través	de	verdaderas	tuberías!	En	el	espécimen	que	hemos	conservado,
he	excitado	eléctricamente	los	músculos	contráctiles;	situé	en	el	interior	un	anillo	de
hierro.	¡Mira	cómo	ha	quedado!

Me	tendió	un	gran	anillo,	plegado	en	forma	de	ocho.
—¡La	potencia	de	estas	fibras	musculares	es	prodigiosa!
Al	día	siguiente,	por	la	mañana,	fui	despertado	por	unos	golpes	en	la	puerta.	Luis

me	prevenía	de	que	el	juicio	de	los	prisioneros	iba	a	comenzar	y	que,	como	miembro
del	Consejo,	yo	formaba	parte	del	Tribunal.	El	Sol	azul	se	levantaba.

El	 tribunal	 se	 había	 constituido	 en	 un	 gran	 hangar,	 transformado	 en	 sala	 de
justicia.	Comprendía	al	Consejo	reforzado	por	algunas	representaciones.

Entre	 ellos,	 Vandal,	 Breffort,	mi	 hermano,	 Pablo,	Massacre,	 cinco	 campesinos,
Beuvin,	Estranges	y	seis	obreros.	Nosotros	ocupamos	un	estrado	ante	una	mesa,	y	las
representaciones	 se	 sentaron	 a	 ambos	 lados,	 a	 continuación.	 Delante,	 un	 espacio
vacío	 para	 los	 acusados,	 y	 después	 un	 lugar	 con	 bancos	 reservado	 para	 el	 público.
Todas	las	salidas	estaban	custodiadas	por	hombres	armados.	Antes	de	introducir	a	los
acusados,	 mi	 tío,	 que	 por	 su	 edad	 y	 ascendiente	 moral	 había	 sido	 designado
presidente,	se	levantó	y	dijo:

—Ninguno	 de	 nosotros	 tuvo	 nunca	 que	 juzgar	 a	 sus	 semejantes.	 Formamos	 un
tribunal	marcial	extraordinario.	Los	acusados	no	tendrán	abogados,	pues	no	tenemos
tiempo	que	perder	en	discusiones	 interminables.	Por	otra	parte	 tenemos	el	deber	de
ser	 tan	 justos	 e	 imparciales,	 como	 sea	 posible.	 Los	 dos	 criminales	 principales	 han

www.lectulandia.com	-	Página	49



muerto.	Y	yo	debo	recordaros	que	los	hombres	son	preciosos	en	este	planeta.	Pero	no
olvidemos	tampoco	que	doce	de	los	nuestros	han	muerto	por	causa	de	los	acusados,	y
que	 tres	 de	 nuestras	 jóvenes	 han	 sido	 odiosamente	 maltratadas.	 Introducid	 a	 los
acusados.

Yo	le	susurré:
—¿Y	Menard?
—Trabaja	con	Martina	en	una	teoría	sobre	el	cataclismo.	Es	muy	interesante.	Ya

volveremos	a	hablar	de	esto.
Uno	a	uno,	entre	guardias	armados,	entraron	los	 treinta	y	un	sobrevivientes,	Ida

Honneger	y	Magdalena	Ducher	los	últimos.	Mi	tío	tomó	de	nuevo	la	palabra:
—Sois	colectivamente	acusados	de	asesinatos,	 raptos	y	ataques	a	mano	armada.

Subsidiariamente	 de	 atentado	 contra	 seguridad	 del	 Estado.	 ¿Existe	 un	 jefe	 entre
vosotros?

Dudaron	 un	 momento,	 después,	 empujado	 por	 los	 demás,	 un	 enorme	 pelirrojo
avanzó.

—Yo	mandaba	en	ausencia	de	los	«patronos».
—¿Tu	nombre,	edad	y	profesión?
—Biron,	Juan.	Treinta	y	dos	años.	Antes,	yo	era	mecánico.
—¿Reconoces	los	hechos	de	los	cuales	sois	acusados?
—Que	los	reconozca	o	no,	da	lo	mismo,	van	a	fusilarnos	igualmente.
—No	 es	 seguro.	 Podéis	 haber	 sido	 engañados.	 ¡Haced	 avanzar	 a	 los	 demás!

¿Cómo	habéis	podido	actuar	de	esta	forma?
—Bien,	pues	después	de	la	hecatombe,	el	patrón	nos	hizo	un	discurso,	diciendo

que	 el	 pueblo	 estaba	 en	 manos	 (excúseme)	 de	 una	 chusma,	 que	 era	 necesario
defender	 la	 civilización,	 y	 —dudó	 un	 momento—	 que	 si	 todo	 marchaba	 bien,
nosotros	seríamos	como	los	señores	de	otros	tiempos.

—¿Habéis	participado	en	el	ataque	al	pueblo?
—No.	Pueden	preguntar	a	 los	demás.	Todos	 los	que	 tomaron	parte	han	muerto.

Eran	los	guardaespaldas	del	hijo	del	patrón.	Por	cierto,	que	el	patrón	se	puso	furioso.
Carlos	Honneger	pretendió	haber	capturado	a	unos	rehenes.	En	realidad,	hacía	mucho
tiempo	que	quería	a	esta	muchacha.	El	patrón	no	estaba	de	acuerdo.	Yo	tampoco.	Fue
Levrain	quien	le	animó.

—¿Y	cuáles	eran	los	objetivos	de	vuestro	patrón?
—Ya	lo	dije.	Quería	ser	el	dueño	de	este	mundo.	Tenía	un	montón	de	armas	en	el

castillo	 (en	 la	 tierra	 hacía	 contrabando	 de	 armas)	 y	 después	 nos	 tenía	 a	 nosotros.
Intentó	el	golpe.	Nos	 tenía	cogidos.	En	otro	 tiempo,	 todos	habíamos	hecho	muchas
tonterías.	El	sabía	que	ustedes	no	tenían	apenas	armamento.	¡No	imaginaba	que	iban
a	fabricarlo	tan	aprisa!

—Bien.	¡Retírese!	El	siguiente.
El	siguiente	fue	el	muchacho	rubio	que	había	agitado	la	bandera	blanca.
—¿Tu	nombre,	edad	y	profesión?
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—Beltaire,	Enrique.	Veintitrés	años.	Estudiante	de	ciencias.
—¿Qué	diablos	ibas	a	hacer	en	este	lío?
—Conocí	a	Carlos	Honneger.	Una	noche	había	perdido	todo	el	sueldo	del	mes	al

póker.	 El	 pagó	 mis	 deudas.	 Me	 invitó	 al	 castillo	 y	 durante	 una	 excursión	 por	 la
montaña	me	 salvó	 la	 vida.	Después	 ocurrió	 el	 cataclismo.	Yo	 no	 aprobé	 nunca	 los
proyectos	de	su	padre,	ni	su	conducta.	Pero	no	podía	abandonarle.	Le	debo	la	vida.
¡No	disparé	una	sola	vez	contra	ustedes!

—Lo	comprobaremos.	Otro.	¡Ah!,	una	pregunta	más.	¿Cuáles	eran	tus	proyectos?
—Quería	ser	técnico	en	aeromodelismo.
—Esto	podría	servir	más	adelante.	¡Quién	sabe!
—Quisiera	decir	 también…	que	 Ida	Honneger…	ha	hecho	 todo	 lo	posible	para

prevenirles.
—Lo	sabemos	y	lo	tendremos	en	cuenta.
El	desfile	continuó.	Estaban	mezcladas	todas	las	profesiones.	La	gran	mayoría	de

los	acusados	habían	pertenecido	más	o	menos	a	una	liga	fascista.
Yo	no	sé	lo	que	pensaban	los	demás	en	aquel	momento,	pero	por	mi	parte	estaba

confuso.	Muchos	de	aquellos	hombres	tenían	un	aspecto	sincero,	e	 incluso	algunos,
honesto.	Era	evidente	que	los	principales	culpables	habían	muerto.	Beltaire	me	había
sido	 simpático	 en	 su	 fidelidad	 a	 su	 amigo.	 Ninguno	 de	 los	 otros	 acusados	 le	 hizo
cargo	alguno.	Al	contrario,	habían	confirmado,	en	su	mayoría,	que	no	había	tomado
parte	 en	 el	 combate.	 El	 acusado	 número	 veintinueve	 entró.	 Declaró	 llamarse	 Julio
Levrain,	periodista,	de	47	años	de	edad.	Era	un	hombre	de	talla	reducida,	delgado,	de
rasgos	duros.	Luis	consultó	sus	papeles.

—De	las	declaraciones	de	los	testigos	se	desprende	que	usted	no	formaba	parte	de
los	hombres	de	Honneger.	Usted	era	un	invitado,	y	algunos	suponen	que	fuera	incluso
el	 gran	 jefe.	 Usted	 no	 puede	 negar	 haber	 disparado	 contra	 nosotros.	 Además,	 los
testigos	se	lamentan	de…	en	fin,	digamos	violencias	de	su	parte.

—¡Es	falso!	No	les	veía	jamás.	Y	yo	era	ajeno	a	toda	esta	cuestión.	No	era	más
que	un	simple	invitado.

—¡Hace	 falta	 desvergüenza!	—exclamó	 el	 guardia	 de	 la	 puerta—.	 Le	 vi	 en	 la
ametralladora	del	centro,	la	que	mató	a	Salavin	y	Roberto.	¡Le	apunté	tres	veces	sin
poder	liquidarle!	¡Este	canalla!

En	la	sala	muchos	guardias	reunidos	como	espectadores,	aprobaron	sus	palabras.
A	pesar	de	sus	protestas,	fue	conducido	fuera	de	la	sala.

—Introducid	a	la	señora	Ducher.
Entró	con	un	aire	abatido,	a	pesar	del	maquillaje.	Parecía	inquieta,	desorientada.
—Magdalena	Ducher,	veintiocho	años,	actriz.	¡Pero	yo	no	he	hecho	nada!
—Usted	era	la	amante	de	Honneger,	padre,	¿no	es	cierto?
—Sí	—clamó	una	voz	en	la	sala,	que	desencadenó	una	tempestad	de	risas—,	de

los	dos.
—Es	 falso	—exclamó	ella—.	 ¡Oh,	es	odioso!	 ¡Permitir	que	me	 insulten	de	esta
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forma!
—¡Está	bien,	está	bien!	¡Silencio	en	la	sala!	Ya	veremos.	La	siguiente.
—Ida	Honneger,	diecinueve	años,	estudiante.
Sus	ojos	enrojecidos	no	le	impedían	eclipsar	completamente	a	la	actriz.
—¿Estudiante	de	qué?
—De	Derecho.
—Temo	 que	 esto	 no	 va	 a	 serle	 muy	 útil	 aquí.	 Sabemos	 que	 ha	 hecho	 todo	 lo

posible	para	evitar	el	drama.	Por	desgracia	no	lo	consiguió.	Al	menos	pudo	suavizar
la	cautividad	de	nuestras	tres	jóvenes.	¿Puede	usted	informarnos	sobre	los	que	vamos
a	juzgar?

—A	la	mayoría	no	 les	conozco.	Biron	no	era	mala	persona.	Y	Enrique	Beltaire
merece	 vuestra	 indulgencia.	 Me	 ha	 dicho	 que	 no	 había	 disparado.	 Y	 le	 creo.	 Era
amigo	de	mi	hermano…	Reprimió	un	sollozo.

—Mi	 padre	 y	 mi	 hermano	 no	 eran	 malos,	 en	 el	 fondo.	 Eran	 violentos	 y
ambiciosos.	Cuando	yo	nací	éramos	muy	pobres.	La	riqueza	vino	de	un	golpe	y	les
perdió.	 ¡Oh,	es	este	hombre,	este	Levrain,	quien	 fue	 la	causa	de	 todo!	El	 fue	quien
hizo	leer	Nietzsche	a	mi	padre,	que	se	creyó	un	superhombre.	¡El	es	también	quien	le
puso	en	antecedentes	de	este	proyectó	insensato	de	conquistar	un	mundo!	¡Es	capaz
de	todo!	¡Le	odio!

Se	deshizo	en	lágrimas.
—Siéntese,	 señorita	—dijo	 gravemente	 mi	 tío—.	 Vamos	 a	 deliberar.	 No	 tenga

ningún	temor.	La	consideramos	más	bien	como	un	testigo.
Nos	 retiramos,	 detrás	 de	un	 telón,	 asistidos	por	 el	 cuerpo	de	 representantes.	La

discusión	 fue	prolongada.	Luis	y	 los	 campesinos	 eran	partidarios	de	penas	 severas.
Miguel,	mi	tío,	el	párroco	y	yo	mismo	defendíamos	la	moderación.	Los	hombres	eran
escasos.	 No	 comprendiendo	 lo	 que	 había	 ocurrido,	 los	 acusados	 habían,	 como	 es
lógico,	 seguido	 a	 sus	 jefes.	 Finalmente	 llegamos	 a	 un	 acuerdo.	 Mi	 tío	 leyó	 el
veredicto	a	los	acusados	reunidos.

—Julio	 Levrain:	 se	 os	 considera	 culpable	 de	 asesinato,	 rapto	 y	 violencias	 con
premeditación.	 Sois	 condenado	 a	 muerte	 por	 la	 horca.	 La	 sentencia	 es	 ejecutiva
dentro	de	la	hora	próxima.

El	 bandido	 mantuvo	 su	 apostura,	 pero	 palideció	 horriblemente.	 Un	 murmullo
recorrió	la	fila	de	los	acusados.

—Enrique	 Beltaire:	 se	 te	 considera	 inocente	 de	 toda	 actividad	 nefasta	 para	 la
comunidad.	Pero	como	no	hiciste	nada	para	prevenirnos…

—No	podía	de	ninguna	manera.
—¡Silencio!	 Repito:	 como	 no	 nos	 has	 prevenido,	 serás	 clasificado	 como

ciudadano	 inferior,	 sin	 derecho	 a	 voto,	 hasta	 que,	 por	 tu	 condena,	 te	 hayas
rehabilitado.

—¿Aparte	de	esto,	soy	libre?
—Sí,	 como	 todos	 nosotros.	 Pero	 si	 quieres	 permanecer	 en	 el	 pueblo,	 habrás	 de
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trabajar.
—¡No	pido	más!
—Ida	Honneger:	Se	te	reconoce	inocente.	Pero	serás	inelegible	durante	diez	años.
—Magdalena	 Ducher:	 nada	 existe	 contra	 usted	 exceptuando	 una	 dudosa

moralidad	 y	 relaciones,	 digamos	 sentimentales	—risas	 entre	 el	 público—,	 con	 los
principales	criminales.	¡Silencio!	Queda	privada	de	todo	derecho	político	y	afectada
al	servicio	de	cocina.

—Los	demás:	sois	condenados	a	trabajos	forzados	por	un	período	de	tiempo	que
no	podrá	exceder	de	cinco	años	terrestres,	que	podréis	reducir	por	vuestra	conducta.
Quedáis	privados	a	perpetuidad	de	 todo	derecho	político,	salvo	destacada	actuación
en	beneficio	de	la	comunidad.

Se	produjo	una	ola	de	alegría	en	el	grupo	de	acusados,	que	temían	ser	castigados
con,	mayor	dureza.

—Sois	unos	tipos	formidables	—nos	gritó	Biron.
—Se	levanta	la	sesión.	Conducid	a	los	condenados.
El	señor	cura,	fue	al	encuentro	de	Levrain,	a	petición	de	éste.	Los	espectadores,

unos	 aprobatorios,	 otros	 furiosos,	 se	 dispersaron.	 Yo	 descendí	 del	 estrado,
dirigiéndome	hacia	Beltaire.	Le	encontré	que	estaba	consolando	a	Ida.

—Bien	 —dije	 a	 mi	 tío—.	 Ahora	 comprendo	 por	 qué	 se	 defendían	 tanto
mutuamente.

—¿Dónde	 vas	 a	 alojarte?	 La	Ducher	 irá	 a	 la	 cocina	 lo	 quiera	 o	 no.	 Para	 ti	 es
distinto.	No	puedes	ni	soñar	en	volver	al	castillo,	será	destruido	y	a	la	merced	de	la
hidras.	 Por	 aquí	 la	 habitación	 es	 escasa,	 con	 todas	 estas	 casas	 derruidas.	 Será
menester	también	buscarte	un	trabajo.	La	ley	ahora	prohíbe	la	pereza.

—¿Dónde	está	esta	ley?	—preguntó	Ida—.	Queremos	ser	buenos	ciudadanos.	Y
para	ello	debemos	conocerla.

—¡Ay,	señorita!	No	está	todavía	redactada.	Hay	todo	un	montón	de	textos	en	los
procedimientos	verbales	y	sesiones	del	Consejo.	Por	cierto,	¿no	eres	jurista?

—Acababa	de	terminar	mi	segundo	año.
—He	aquí	 un	 trabajo	 hecho	 a	 la	medida	para	 ti.	Tú	 redactarás	 nuestro	Código.

Hablaré	de	ello	en	el	Consejo.	En	cuando	a	ti	—dijo	a	Beltaire—	te	tomo	conmigo.
Me	ayudarás	 en	 el	 trabajo	de	ministro	de	Minas.	Con	 tu	 formación	científica	 serás
muy	pronto	un	excelente	perito.	Notas:	alimentación	en	la	cantina	y	un	techo,	como
el	mío,	sobre	tu	cabeza.

Miguel	se	unió	a	nosotros.
—Si	quieres	contratar	a	Beltaire,	llegas	tarde,	acabo	de	hacerlo.
—Tanto	 peor.	 Tomaré	 a	 mi	 hermana.	 La	 astronomía	 tendrá	 que	 aguardar.	 Por

cierto,	que	ha	bajado	con	Menard.	Nos	va	a	explicar	sus	teorías	esta	noche.
Observé	a	Helios	en	lo	alto.
—Queda	 tiempo,	 pues.	Oye,	Miguel,	 ¿le	molestaría	 a	 tu	 hermana	 compartir	 su

alojamiento	con	esta	joven,	en	espera	de	que	le	encontremos	otra	cosa?
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—Aquí	está.	Puedes	preguntárselo.
—Hazlo	por	mí.	¡Me	intimida	el	astrónomo	que	hay	en	tu	hermana!
—Te	equivocas.	¡Es	una	chica	estupenda,	y	que	te	tiene	mucha	simpatía!
—¿Y	tú	qué	sabes?
—Ella	me	lo	dice	muy	a	menudo.
Y	marchó	riéndose.
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II
LA	ORGANIZACIÓN

Por	 la	 tarde	 la	 Academia	 de	 Ciencias	 de	 Telus	 se	 reunió	 en	 la	 sala	 de	 la	 escuela.
Menard	iba	a	hacer	su	comunicación.	Estaban	presentes	Miguel	y	Martina,	Massacre,
Vandal,	Breffort,	mi	tío,	los	ingenieros,	el	señor	cura,	el	maestro,	Enrique	e	Ida,	Luis,
mi	hermano,	yo	mismo,	y	algunos	curiosos.	Menard	subió	a	la	tribuna.

—Voy	 a	 explicaros	 el	 resultado	 de	 mis	 observaciones	 y	 cálculos.	 Nos
encontramos,	 como	 todos	 sabéis	 en	 otro	 mundo.	 Llamémosle	 Telus,	 ya	 que	 este
nombre	ha	prevalecido.	Su	Ecuador	debe	aproximarse	a	los	50	000	km.	La	intensidad
de	la	gravedad	en	la	superficie	es	de	unos	0,9	g	terrestres;	Telus	posee	tres	satélites	a
unas	distancias	que	no	conozco	todavía	con	precisión.	A	unos	100	000	kilómetros	el
menor	de	ellos,	Febo,	que	nos	parece	el	mayor.	A	530	000	km.	Selenio,	mayor	que
nuestra	antigua	Luna	y	a	unos	780	000	km.	Artemis,	en	realidad	tres	veces	mayor.	Yo
creí	al	principio	que	nos	encontrábamos	ante	un	sistema	de	doble	astro	solar.	Nada	de
esto.	En	 realidad	Sol,	 el	 pequeño	 sol	 rojo,	 no	 es	más	que	un	gran	planeta	 exterior,
todavía	 en	 estado	 estelar.	 Pero	 más	 allá,	 se	 sitúan	 aún	 otros	 planetas	 que	 giran
alrededor	de	Helios	y	no	de	Sol.	Por	otra	parte,	éste	posee	al	menos	once	satélites.	De
momento	nos	hallamos	en	un	 régimen	de	oposición:	cuando	Helios	se	pone,	Sol	se
levanta.	 Pero	 dentro	 de	 un	 tiempo,	 quizás	 un	 cuarto	 de	 año	 de	 Telus,	 nos
encontraremos	en	cuadrante.	Tendremos	entonces	ya	los	dos	soles	simultáneamente,
ya	uno	sólo,	o	ninguno,	 lo	cual	será	más	cómodo	para	 las	observaciones	—terminó
con	satisfacción.

—Los	días	y	las	noches	son,	y	permanecen,	iguales.	Estamos,	pues,	en	un	planeta
cuyo	eje	está	muy	poco	inclinado	con	relación	al	plano	de	su	órbita.	Como,	por	otra
parte,	la	temperatura	es	moderada,	creo	que	debemos	estar	situados	hacia	los	45.º	de
latitud	 Norte.	 Admitiendo	 la	 hipótesis	 de	 una	 oblicuidad	 nula,	 la	 latitud	 del
observatorio	sería	de	45.º	12	minutos.

—Voy	 a	 comunicaros	 la	 única	 hipótesis,	 no	 demasiado	 absurda,	 que	 he
conseguido	 montar.	 La	 idea	 junto	 con	 otra,	 la	 tuve	 en	 las	 horas	 que	 siguieron	 a
nuestra	llegada.

-Sabéis	 sin	 duda	 que	 ciertos	 astrónomos	 consideran	 al	 Universo	 como	 una
hiperesfera	(o	mejor,	un	hiperesferoide)	de	cuatro	dimensiones,	curvo	y	espeso	según
la	última	de	ellas,	con	el	grueso	de	una	molécula,	flotando	en	un	hiperespacio	que	no
podemos	 concebir	 más	 que	 muy	 vagamente	 y	 por	 analogía.	 La	 mayoría	 de	 los
técnicos	consideran	incluso	que	fuera	del	compuesto	Espacio-Tiempo	no	existe	nada,
ni	 el	 vacío,	 pues	 el	 vacío	pertenece	 al	 espacio.	Esta	 concepción	me	había	parecido
siempre	muy	pobre	y	ahora,	en	cambio,	creo	tener	 la	prueba	de	lo	contrario.	Según
esta	teoría,	habría	en	el	hiperespacio	una	multitud	de	hiperesferas-universos	flotando,
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como	 lo	harían	en	esta	habitación	unos	cuantos	globos	 infantiles.	Tomemos	dos	de
estos	globos.	Uno	es	nuestro	viejo	Universo,	perdido	en	su	inmensidad,	con	nuestra
Galaxia	y	nuestro	sistema	solar.	El	otro	es	el	Universo	que	comprende	a	Telus,	en	su
propia	 galaxia.	 Por	 una	 razón	 desconocida	 estos	 universos	 chocaron.	 Hubo	 una
interpenetración	parcial	de	los	dos	compuestos,	y	Telus	y	la	Tierra	se	encontraron	en
el	mismo	lugar,	a	 la	vez	en	ambos	universos.	Por	causas,	 igualmente	desconocidas,
un	 fragmento	 de	 Tierra	 fue	 captado	 por	 el	 nuevo	 universo:	 puede	 ser	 que	 Telus
perdiera	también	algunas	plumas	en	el	encuentro,	y	nuestros	amigos	terrestres	estén	a
la	caza	de	la	hidra	por	las	llanuras	del	Ródano.	Existe	una	suposición	cierta,	que	los
dos	universos	estaban	animados	de	una	velocidad	sensiblemente	 igual	y	del	mismo
sentido,	 como	 también	 eran	 aproximadamente	 iguales	 las	 velocidades	 en	 sus
respectivas	órbitas.	Sin	ello	es	poco	probable	que	hubiéramos	sobrevivido.	Es	lo	que
explica	 también,	 que	 la	misión	 interplanetaria	 en	 la	 que	 figuraba	 el	 primo	 de	 Juan
Bournat,	 aquí	 presente,	 pudiera	 sospechar	 el	 cataclismo	 por	 el	 lado	 de	Neptuno,	 y
ganarlo	 por	 velocidad	 en	 su	 regreso	 hacia	 la	 Tierra.	 Es	 posible	 que	 los	 planetas
exteriores	de	nuestro	antiguo	sistema	solar,	hayan	sido	aspirados,	en	este	universo,	y
en	este	caso	me	divierto	pensando	la	cara	que	deben	poner	mis	colegas	de	la	Tierra.
Pero	no	lo	creo	probable.

—Quedan	 muchas	 cosas	 en	 el	 misterio.	 ¿Cómo	 no	 hubo,	 así	 lo	 parece,
interpenetración	 de	 los	 espacios	 al	 nivel	 del	 átomo,	 lo	 que	 habría	 probablemente
originado	una	fantástica	explosión?	¿Cómo	ocurrió	que	el	cataclismo	se	limitara	a	la
transferencia	de	un	fragmento	de	Tierra	a	este	nuevo	universo?	No	lo	sabemos.	¿Lo
sabremos,	 algún	 día?	 Asimismo,	 es	 otra	 circunstancia	 turbadora	 que,	 por	 un	 azar
inconcebible,	hayamos	caído	en	un	planeta	donde	la	vida	protoplasmática	es	posible.
El	señor	cura	ve	en	ello	la	mano	de	la	Providencia.	¿Quién	sabe?

—Os	he	dicho	que	por	un	momento	yo	había	concebido	otra	hipótesis	aún	más
fantástica.	 Pensé	 que	 hubiésemos	 realizado	 un	 viaje	 a	 través	 del	 tiempo	 y	 que
hubiésemos	 caído	 en	 el	 propio	 pasado	 de	 nuestro	 planeta,	 en	 el	 precámbrico,	 por
ejemplo.	Que	se	hubiese	practicado	como	un	nudo	en	el	tiempo,	y	el	Sol	fuera	Júpiter.
Pero	aparte	el	hecho	de	que	esta	hipótesis	 levantaba	múltiples	dificultades	 físicas	y
metafísicas,	 las	 características	 de	 Telus	 y	 de	 otros	 planetas	 lo	 desmienten
categóricamente.

—Puede	 ser	 también,	 como	 han	 imaginado	 Miguel	 y	 Martina	 Sauvage,	 que
hayamos	 topado	 con	 nuestro	 viejo	 universo	 a	 causa	 de	 un	 sencillo	 repliegue	 en	 la
cuarta	dimensión.	En	este	caso,	podríamos	encontrarnos	en	el	sistema	de	una	estrella
de	la	nebulosa	de	Andrómeda,	por	ejemplo,	o	simplemente	al	otro	extremo	de	nuestra
antigua	galaxia.	Quizá	las	observaciones	futuras	nos	lo	confirmarán.

—Para	 terminar	 y	 rendir	 homenaje	 al	 espíritu	 profético	 de	 determinados
novelistas	recordaré	que	J.	H.	Rosny,	padre,	había	previsto	en	su	«Fuerza	misteriosa»,
un	cataclismo	análogo.	Pero	se	trataba	de	un	universo	de	una	materia	distinta	a	la	del
nuestro.	Aquellos	a	 los	que	 interesen	 las	ampliaciones	matemáticas,	pueden	venir	a
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verme.

Descendió	de	la	tribuna,	y	al	instante	trabó	una	viva	discusión	con	mi	tío,	Miguel
y	 Martina.	 Me	 acerqué	 a	 ellos,	 pero	 al	 oír	 hablar	 de	 tensores,	 de	 campos	 de
gravitación,	etcétera,	me	batí	rápidamente	en	retirada.

Luis	me	arrastró	hacia	un	rincón.
—La	teoría	del	señor	Menard	es	totalmente	apasionante,	pero	desde	el	punto	de

vista	práctico	no	nos	resuelve	nada.	Es	evidente	que	debemos	vivir	y	morir	en	este
planeta.	Se	trata	de	organizarse.	Muchas	cosas	están	por	hacer.	Me	decías	el	otro	día
que	podría	haber	hulla	no	lejos	de	aquí.	¿Es	cierto?

—Es	 posible.	 Me	 sorprendería	 mucho,	 si	 la	 subversión	 no	 hubiera	 traído	 a	 la
superficie	 hulla	 estefaniana	 o	 westfaliana;	 no	 te	 asustes,	 se	 trata	 simplemente	 de
estratos	hulleros	que	podemos	encontrar	en	nuestra	región.	¡De	todas	maneras	no	va	a
ser	cosa	del	otro	jueves!	Algunas	venas	de	cinco	centímetros,	o	quizá	hasta	treinta,	de
hulla	débil	o	antracita.

—¡Algo	 es	 algo!	 Es	 capital	 para	 nosotros	 que	 la	 fábrica	 pueda	 suministrar
electricidad.	 Ya	 sabes	 que	 la	 fabricación	 de	 las	 granadas	 ha	 devorado	 casi	 toda
nuestra	reserva	de	carbón.	Afortunadamente,	tenemos	algunas	partidas	de	aluminio	y
duraluminio.	A	falta	de	acero…

Los	días	siguientes	fueron	para	mí	un	período	de	actividad	intensa.	En	el	Consejo
tomamos	 una	 serie	 de	medidas	 de	 protección.	 A	 algunos	 kilómetros	 del	 pueblo	 se
instalaron	 seis	 puestos	 de	 vigilancia,	 cubiertos	 por	 un	 refugio	 hermético.	 Fueron
aprovisionados	como	para	un	asedio,	comunicados	por	un	teléfono	rudimentario	con
el	 puesto	 central	 y	 encargados	 de	 dar	 la	 alarma	 a	 la	 menor	 tropa	 de	 hidras.	 Los
habitantes	de	cuatro	granjas	excesivamente	aisladas	fueron	evacuados	al	pueblo	con
su	 ganado.	 Los	 trabajos	 del	 campo	 se	 efectuaron	 bajo	 la	 protección	 de	 camiones
armados	con	ametralladoras.	Para	economizar	carburante	eran	arrastrados	al	lugar	del
trabajo	 por	 los	 propios	 animales	 que	 debían	 proteger.	 Perfeccionamos	 nuestras
granadas	y	 tuvimos	así	una	artillería	 antiaérea	que	hizo	 sus	ensayos	con	motivo	de
una	incursión	de	unas	cincuenta	hidras,	de	las	cuales	treinta	fueron	abatidas.

Una	 mañana,	 me	 fui	 con	 Beltaire	 y	 dos	 guardias	 armados	 a	 la	 búsqueda	 de
carbón.	Como	había	imaginado	el	yacimiento	hullero	estaba	cerca.	Una	parte	en	zona
intacta	y	el	resto	en	la	zona	muerta,	aflorando	el	carbón	en	algún	lugar.

—Aquí	será	más	cómodo	para	empezar	—dijo	Beltaire.
—Sí,	pero	las	vetas	serán	imposibles	de	seguir,	en	este	caos.	Veamos	el	sector	no

dislocado.
Como	 ya	 había	 previsto,	 pocas	 vetas	 pasaban	 de	 los	 15	cm	 de	 espesor.	 Sin

embargo,	una	de	ellas	alcanzaba	los	55	cm.
—Mal	trabajo	en	perspectiva	para	los	mineros	—dije.
Gracias	 a	 mi	 cargo	 de	 ministro	 de	 minas,	 me	 hice	 con	 treinta	 hombres	 y	 les

mandé	despejar	la	vía	férrea	que	conducía	en	otro	tiempo	a	la	estación	próxima,	así
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como	la	de	la	cantera	de	arcilla	que	suministraba	el	material	de	aluminio.	Merced	al
descubrimiento	de	Moissac	y	Wilson	en	1964	se	extraía	el	aluminio	de	la	arcilla	y	no
sólo	 de	 la	 bauxita	 como	 anteriormente.	 Ahora	 hemos	 vuelto	 a	 este	 viejo
procedimiento,	cómodo	para	nosotros,	que	poseemos	en	Telus	yacimientos	enormes
de	 bauxita	 de	 una	 pureza	 admirable.	 Todo	 esto	 no	 se	 practicó	 sin	 que	 Estranges
protestara.

—¿Cómo	queréis	que	lleve	el	mineral	a	la	fábrica?
—Primero,	yo	le	cedo	una	de	las	dos	vías.	Segundo,	por	el	momento	no	tenemos

necesidad	de	una	gran	cantidad	de	aluminio.	Tercero,	¿cómo	va	a	marchar	la	fábrica
sin	 carbón?	 Y	 cuarto,	 fundimos	 hierro,	 cuando	 haya	 encontrado	 el	 mineral.	 Entre
tanto,	 tenemos	un	montón	de	chatarra	que	usted	puede	transformar	en	raíles.	¡Es	su
oficio!

Requisé	 igualmente	 dos	 pequeñas	 locomotoras,	 de	 las	 seis	 de	 que	 disponía	 la
fábrica	 y	 vagones	 en	 número	 suficiente.	 En	 las	 canteras	 de	 arcilla	 tomé	 tres
perforadoras	y	un	compresor.

Días	 después,	 la	 mina	 estaba	 en	 funcionamiento	 y	 el	 pueblo	 disponía	 de
electricidad.	Empleaba	diecisiete	«forzados»	con	guardias,	cuya	misión	era	no	tanto
la	 de	 vigilarlos	 como	 protegerlos	 contra	 las	 hidras.	 Ellos	 dejaron	 muy	 pronto	 de
considerarse	 como	prisioneros,	 y	 nosotros	 dejamos	de	 considerarles	 como	 tales.	Se
convirtieron	en	 los	«mineros»	y,	 bajo	 la	dirección	de	un	antiguo	capataz	de	minas,
fueron	muy	pronto	capaces	de	socavar	las	galerías.

De	 esta	 forma,	 pasaron	 sesenta	 días,	 ocupados	 en	 trabajos	 de	 organización.
Miguel	 y	 mi	 tío,	 ayudados	 por	 el	 relojero,	 fabricaron	 unos	 péndulos	 telurianos.
Estábamos	muy	fastidiados	por	el	hecho	de	que	el	día	bisolar	comprendía	29	horas.
Cada	vez	que	consultábamos	nuestro	reloj,	había	que	librarse	a	complicados	cálculos.
Se	fabricaron	dos	tipos	de	reloj,	los	unos	divididos	en	24	«horas	grandes»	y	los	otros
en	29	horas	terrestres.	Finalmente,	años	más	tarde,	adoptamos	el	sistema	todavía	hoy
en	uso,	y	el	único	que	os	es	familiar:	división	del	día	en	10	horas	de	100	minutos,	y
cada	minuto,	 a	 su	 vez,	 en	 100	 segundo	 de	 diez	 décimas	 cada	 uno.	Estos	 segundos
difieren	muy	poco	de	 los	antiguos.	Entre	paréntesis,	uno	de	 los	primeros	resultados
del	 cataclismo	 fue	 el	 de	 desregular	 los	 relojes	 de	 péndulo,	 ante	 el	 pasmo	 de	 los
campesinos,	por	causa	de	la	debilitación	del	valor	de	«g».

Nuestra	 reserva	 de	 provisiones,	 sumando	 las	 encontradas	 en	 las	 bodegas	 del
castillo,	 nos	 habría	 permitido	 sostenernos	 durante	 unos	 diez	 meses	 terrestres.	 Nos
encontrábamos	 en	 la	 zona	 temperada	 de	 Telus,	 la	 zona	 de	 la	 primavera	 eterna	 y
podíamos	contar	con	varias	cosechas	por	año,	si	el	trigo	se	aclimataba.	La	superficie
del	 valle	 que	 permaneció	 cultivable	 bastaría	 en	 tanto	 la	 población	 no	 aumentara
demasiado.	El	suelo	de	Telus	parecía	fértil.

Habíamos	 reparado	un	gran	número	de	casas,	y	no	estábamos	ya	amontonados.
La	 escuela	 había	 abierto	 sus	 puertas	 y	 el	 gran	 Consejo	 habíase	 establecido	 en	 un
hangar	 metálico.	 Ida	 reinaba	 en	 la	 sala	 de	 los	 archivos,	 y	 yo	 estaba	 seguro	 de
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encontrar	allí	a	Beltaire	cuando	tenía	necesidad	de	él.	Habíamos	iniciado	la	redacción
de	un	embrión	de	Código,	cambiando	lo	menos	posible	el	derecho	usual	en	la	tierra
pero	simplificándolo	y	adaptándolo.	Este	Código	ha	estado	siempre	en	vigor.	Había
allí	también	una	sala	común	y	una	biblioteca.

El	 ferrocarril	de	 la	mina	de	hulla	 funcionaba,	como	 también	el	de	 la	cantera	de
arcilla,	 la	 fábrica	 marchaba	 a	 la	 medida	 de	 nuestros	 deseos.	 Estábamos	 todos
ocupados,	pues	la	mano	de	obra	no	era	abundante.	El	pueblo	era	activo,	y	uno	hubiera
podido	 imaginar	 que	 se	 encontraba	 en	 una	 animada	 villa	 terrestre	 y	 no	 en	 la
superficie	 de	 un	 mundo,	 perdido	 en	 el	 espacio	 infinito.	 ¿O	 es	 mejor	 decir:	 los
espacios?

Tuvimos	nuestras	primeras	lluvias,	en	forma	de	tempestades	que	embrollaban	el
tiempo	 por	 una	 docena	 de	 días.	 Tuvimos	 también	 las	 primeras	 noches	 totales,	 aun
breves.	 No	 puedo	 describir	 la	 impresión	 que	 me	 produjo	 el	 ver	 con	 claridad	 las
constelaciones	que	iban	a	ser	las	nuestras	para	siempre.

Los	 miembros	 del	 Consejo	 habíamos	 tomado	 la	 costumbre	 de	 reunimos	 en
sesiones	privadas	en	casa	de	mi	tío,	ya	en	su	casa	del	pueblo,	o	más	a	menudo	en	la
del	 observatorio,	 de	 nuevo	 restaurado.	Allí	 encontrábamos	 a	Vandal	 y	 a	Massacre,
absorbidos	en	el	estudio	de	las	hidras,	con	Breffort	de	ayudante,	Martina,	Beuvin,	su
mujer,	mi	hermano	y	Menard,	cuando	podíamos	arrancarle	de	su	máquina	de	calcular.
Si	en	los	Consejos	oficiales	Luis	llevaba	la	batuta	en	las	cosas	prácticas,	aquí,	donde
se	hablaba	mucho	más	de	ciencias	o	de	filosofía,	mi	tío,	con	su	amplia	erudición,	era
el	 jefe	 indiscutible	del	grupo.	Menard,	de	vez	en	cuando,	hablaba	 también,	y	 todos
quedábamos	 asombrados	 por	 la	 amplitud	 de	 las	 concepciones	 que	 desarrollaba	 ese
hombrecito	 con	 barba	 de	 chivo.	 Guardo	 un	 excelente	 recuerdo	 de	 estas	 reuniones,
pues	es	allí	donde	realmente	conocí	a	Martina.

Una	 tarde,	 yo	 regresaba	 muy	 satisfecho,	 pues	 a	 unos	 kilómetros	 de	 la	 zona
muerta,	en	el	suelo	teluriano,	había	encontrado	en	el	fondo	de	un	barranco	excelente
mineral	de	hierro.	A	decir	verdad,	no	lo	descubrí	por	mí	mismo.	Uno	de	los	hombres
de	 mi	 escolta	 me	 trajo	 un	 pedazo,	 preguntándome	 lo	 que	 era.	 En	 una	 curva	 del
camino	encontré	a	Martina.

—¡Precisamente	venía	a	buscarte!
—¿Vuelvo	con	retraso?
—No,	 los	 demás	 están	 en	 el	 Observatorio,	 donde	 Menard	 les	 explica	 un

descubrimiento.
—¿Y	tú	has	venido	a	buscarme?	—pregunté,	halagado.
—¡Oh!	No	tiene	gracia.	Aquello	no	me	interesa,	fui	yo	quien	lo	descubrió.
—¿De	qué	se	trata?
—Se	trata	de…
Aquel	día	no	debía	enterarme.	Mientras	hablaba,	Martina	había	levantado	la	vista.

Quedó	con	 la	boca	abierta	y	un	 indecible	horror	en	su	 rostro.	Me	volví:	 ¡una	hidra
gigantesca	se	nos	echaba	encima!
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En	el	último	instante	recobré	el	control	de	mí	mismo,	aplasté	a	Martina	contra	el
suelo,	arrojándome	a	su	lado.	La	hidra	nos	rozó,	pero	falló	el	golpe.	Llevada	por	su
velocidad,	voló	aún	más	de	cien	metros	antes	de	poder	girar.	Me	puse	en	pie	de	un
salto.

—¡Corre	al	pueblo!	¡Hay	árboles	a	lo	largo	de	la	carretera!
—¿Y	tú?
—Voy	a	distraerla.	La	alcanzaré,	seguramente,	con	mi	pistola.
—¡No,	me	quedo!
—¡Santo	Dios,	corre!
Era	 demasiado	 tarde	 para	 huir.	 Yo	 sabía	 que	 con	 mi	 pistola	 tenía	 muy	 pocas

probabilidades	 de	 matar	 al	 monstruo.	 En	 una	 roca	 se	 abría	 una	 cavidad.	 Empujé
fuertemente	 a	Martina	 hacia	 allí,	 y	me	 puse	 delante	 de	 ella.	Antes	 de	 que	 la	 hidra
tuviera	tiempo	de	proyectar	su	dardo,	disparé	cinco	balas:	debieron	surtir	efecto,	pues
el	animal	onduló	con	un	silbido,	apartándose.	Me	quedaban	tres	balas	y	mi	cuchillo,
un	 largo	 cuchillo	 sueco,	 que	 yo	 conservaba	 afilado	 como	 una	 navaja.	 La	 hidra	 se
colocó	frente	a	nosotros:	sus	tentáculos	se	removían	como	los	de	un	pulpo,	sus	seis
ojos	glaucos	y	fijos	nos	observaban.	A	una	ligera	contracción	del	cono	central,	tuve	la
sensación	de	que	el	dardo	iba	a	partir.	Hice	uso	de	mis	tres	últimas	balas,	y	después,
cuchillo	en	mano,	la	cabeza	agachada,	cargué	por	entre	los	tentáculos.	Desde	la	parte
inferior	del	monstruo	agarré	uno	de	los	brazos	y	tiré	con	fuerza.	A	pesar	de	la	atroz
quemadura	en	una	mano,	me	sostuve.	Desequilibrado,	el	animal,	lanzó	su	dardo	que
no	alcanzó	a	Martina,	y	 su	extremo	córneo	 se	despuntó	contra	 la	 roca.	Al	 instante,
pegado	al	flanco	del	monstruo,	lo	estuve	mechando	a	golpes	de	cuchillo.	Después	mis
recuerdos	 son	 confusos.	Me	 acuerdo	 de	mi	 rabia	 creciente,	 de	 los	 jirones	 de	 carne
innoble	contra	mi	rostro,	la	sensación	de	perder	tierra,	fina	caída,	un	choque.	Esto	es
todo.

Me	 desperté	 en	 una	 cama,	 en	 casa	 de	 mi	 tío.	 Massacre	 y	 mi	 hermano	 me
cuidaban.	Mis	manos	estaban	rojas	e	hinchadas	y	el	costado	izquierdo	de	mi	cara	me
escocía.

—¿Y	Martina?	—pregunté.
—No	 tiene	 nada.	 Una	 ligera	 conmoción	 nerviosa	—repuso	Massacre—.	 Le	 he

administrado	un	soporífero.
—¿Y	yo?
—Quemaduras,	el	hombro	izquierdo	dislocado,	no	tienes	grandes	contusiones.	Un

arbusto	 ha	 amortiguado	 el	 choque.	 Te	 he	 colocado	 el	 hombro	 durante	 tu
desvanecimiento,	lo	cual	te	ha	reanimado.	¡Como	máximo	tienes	para	quince	días!

—¡Quince	días!	 ¡Con	 tantas	 cosas	que	hacer!	Acababa	de	encontrar	mineral	de
hierro.

Un	violento	dolor	me	atravesó	las	manos.
—Oiga,	doctor,	¿no	tiene	usted	nada	contra	este	veneno?	Esto	me	quema	mucho.
La	puerta	se	abrió	con	violencia.	Y	Miguel	se	precipitó	dentro	de	 la	habitación.
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Vino	hacia	mí	con	las	manos	tendidas.	Cuando	vio	las	manos	vendadas,	se	detuvo	en
seco.

—¿Doctor…?
—No	será	nada.
—¡Querido	amigo!	¡Sin	ti	habría	perdido	a	mi	hermana!
—No	 hubieras	 querido	 que	 nos	 dejáramos	 comer	 por	 aquella	 especie	 de	 pulpo

que	se	equivocó	de	ambiente,	¿verdad?	—dije	intentando	bromear—.	Por	cierto,	¿está
muerta?

—¿Muerta?	 ¡Ya	 lo	 creo	 que	 sí!	 ¡La	 hiciste	 papilla!	 ¡Realmente	 no	 sé	 cómo
agradecértelo!

—No	 te	 inquietes.	 En	 este	 mundo,	 tendrás	 ciertamente	 ocasiones	 para
corresponderme.

—Y	ahora	—dijo	Massacre—,	dejadle	dormir.	Probablemente	tendrás	un	poco	de
fiebre.

Salieron	dócilmente.	Cuando	Miguel	estaba	franqueando	la	puerta	le	pedí:
—Envíame	a	Beltaire,	mañana	por	la	mañana.	Caí	en	un	sueño	agitado,	del	cual

salí	unas	horas	más	tarde,	agotado	pero	sin	fiebre.	Volví	a	dormirme	apaciblemente	y
me	desperté	muy	tarde	la	mañana	siguiente.	El	dolor	de	mis	manos	y	de	mi	cara	había
disminuido	mucho.	En	la	silla,	Miguel	dormía,	plegado	en	dos.

—Te	ha	velado	toda	la	noche	—dijo	la	voz	de	mi	hermano,	desde	la	embocadura
de	la	puerta.

—¿Cómo	sigues?
—Mejor,	mucho	mejor.	¿Cuándo	crees	tú	que	podré	levantarme?
—Massacre	ha	dicho	que	dentro	de	dos	o	tres	días,	si	la	fiebre	no	reaparece.
Detrás	de	Pablo,	apareció	de	súbito	Martina,	trayendo	una	fuente	donde	humeaba

una	cafetera.
—¡Esto	para	Hércules!	¡El	doctor	ha	dicho	que	podías	comer!
Dejó	 su	 fuente,	 me	 ayudó	 a	 sentarme	 y,	 acomodándome	 la	 espalda	 con	 unos

almohadones,	me	dio	un	beso	rápido	en	la	frente.
—He	aquí	una	 insignificante	prueba	de	agradecimiento.	 ¡Y	pensar	que	sin	 ti	yo

sería	un	cadáver	informe!	¡Brr!
Sacudió	a	Miguel.
—Querido	hermano,	en	pie.	Luis	te	está	esperando.
Miguel	 se	 levantó,	 bostezó	 y,	 después	 de	 haberse	 informado	 de	 mi	 salud,	 se

marchó	con	Pablo.
—Luis	vendrá	por	la	tarde.	Y	ahora,	señor	Hércules,	voy	a	haceros	comer.
—¿Porqué,	Hércules?
—¡Señor!	Cuando	uno	combate	las	hidras	cuerpo	a	cuerpo…
—Y	 yo	 que	 creí	 que	 se	 trataba	 de	 mi	 desarrollo	 físico	 —dije	 con	 tono

cómicamente	dolorido.
—Bien,	bromeas,	estarás	bueno	muy	pronto.
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Me	hizo	comer	como	a	un	chiquillo	y	después	tomamos	una	taza	de	café.
—Es	excelente	—dije.
—Muy	cortés	porque	lo	preparé	yo	misma.	¿Me	creerás	si	te	digo	que	he	debido

dirigirme	al	Consejo	para	obtener	una	insignificante	ración	de	café?	¡Está	clasificado
como	medicamento!	Me	temo	que	sera	indispensable	acostumbrarnos	a	prescindir	de
él.	La	 existencia	 de	 plantas	 de	 café	 en	Telus	 es	 improbable.	 ¡Y	 lo	 que	 es	 aún	más
grave	es	el	azúcar!

—¡Va!	Con	seguridad	que	encontraremos	una	planta	azucarada.	Si	no…	tenemos
colmenas.	Utilizaremos	la	miel.

—Sí,	 pero	 aunque	 en	 nuestro	 rincón	 de	 tierra	 tenemos	 flores,	 la	 vegetación
teluriana	me	parece,	hasta	el	momento,	completamente	desprovista	de	ellas.

—Ya	veremos.	Por	mi	parte	soy	optimista.	¡Teníamos	una	posibilidad	de	salir	con
vida	y	aquí	estamos!

Unos	 golpes	 en	 la	 puerta	 la	 interrumpieron.	 Eran	 los	 dos	 inseparables	 Ida	 y
Enrique.

—Veníamos	a	ver	al	héroe	—dijo	ella.
—¡Oh!	¡Héroe!	¡Cuando	uno	se	encuentra	entre	la	espada	y	la	pared	el	heroísmo

es	inevitable!
—No	lo	creo.	Me	imagino	que	yo	me	hubiera	dejado	comer	—dijo	Enrique.
—¿Y	si	hubieses	estado	con	Ida?
—¿Cómo?	Me	ruboricé.
—No.	No	 quise	 decir	 esto.	 Supongamos	 que	 te	 encontraras	 con	Martina	 u	 otra

muchacha.
—Francamente,	no	lo	sé.
—¡Te	calumnias!	Pero	no	es	por	esto	que	te	mandé	llamar.	Vas	a	 ir	con	los	dos

hombres	que	me	escoltaban,	a	 reconocer	con	detalle	el	yacimiento	de	hierro.	Y	me
traerás	diversas	muestras.	Como	cuando	lo	encontramos	ya	era	tarde,	no	hice	más	que
echar	un	vistazo.	Asimismo	si	el	yacimiento	vale	la	pena,	levanta	un	trazado	para	una
vía	férrea.	Y	desconfía	de	las	hidras:	¡No	vuelan	siempre	en	bandada!	¡Aquí	tienes	la
prueba!	Dos	o	tres	pueden	caerte	encima.	Toma,	además,	diez	hombres	de	escolta	y
un	camión.	Y	tú,	Ida,	¿cómo	va	tu	trabajo?

—He	comenzado	a	codificar	vuestros	decretos.	Es	curioso	estudiar	este	derecho
naciente.	 Vuestro	 Consejo	 se	 ha	 arrogado	 poderes	 dictatoriales.	 Espero	 que	 será
provisional.	¿Hay	alguna	novedad?

—Luis	está	 furioso	contra	 los	observadores	que	han	dejado	pasar	a	 tu	hidra	sin
señalarla,	bajo	el	pretexto	de	que	era	aislada.	Son	los	del	puesto	3.

—¡Los	muy	sinvergüenzas!
—¡Luis	habla	de	hacerlos	fusilar!
—Es	excesivo.	Y	no	estamos	sobrados	de	hombres.
De	hecho,	la	primera	vez	que	salí,	cinco	días	después,	apoyándome	en	Miguel	y

Martina,	 me	 enteré	 de	 que	 habían	 sido	 simplemente	 expulsados	 de	 la	 guardia	 y
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condenados	 a	dos	 años	de	 trabajos	 en	 las	minas.	Poco	a	poco,	me	 reincorporé	 a	 la
vida	normal.

Construimos	 una	 vía	 férrea	 hasta	 el	 yacimiento	 de	 hierro	 y	 alto	 horno
rudimentario.	 El	 mineral	 —de	 óxido	 de	 hierro—	 era	 rico,	 pero	 poco	 abundante,
aunque	 era	 suficiente	 para	 nuestras	 reducidas	 necesidades.	 A	 pesar	 de	 los
conocimientos	de	Estranges	la	primera	colada	se	produjo	con	dificultad.	La	fundición
de	 mala	 calidad,	 falta	 de	 carbón	 susceptible	 de	 ser	 transformado	 en	 coque,	 fue
refinado	con	acero.	A	decir	verdad,	fue	con	el	fin	de	medir	nuestras	posibilidades	por
lo	 que	 empezamos	 aquella	 primera	 colada,	 ya	 que,	 para	 el	 futuro	 inmediato	 no
estábamos	 faltos	 de	 hierro.	 Fundimos	 raíles	 y	 ruedas	 de	 vagón.	 Cerca	 de	 la	mina,
construimos	garitas	de	obra,	para	los	trabajadores,	en	caso	de	ataque	de	las	hidras.	Se
modificaron	 las	 cabinas	 de	 las	 locomotoras,	 con	 el	 fin	 de	 que	 pudieran	 cerrarse
herméticamente,	a	voluntad.

La	temperatura	era	siempre	la	misma	en	un	dulce	clima	de	primavera	cálida.	Las
«noches	negras»	aumentaban	singularmente	de	duración.	En	el	Observatorio,	mi	tío	y
Menard	 habían	 descubierto	 ya	 cinco	 planetas	 exteriores,	 de	 los	 cuales,	 el	 más
próximo	 aparecía	 con	 una	 atmósfera	 jaspeada	 de	 nubes.	 A	 través	 de	 los	 claros,	 se
podían	 contemplar	mares	 y	 continentes.	El	 espectroscopio	 indicaba	 la	 presencia	 de
oxígeno	y	vapor	de	agua.	Era	de	unas	dimensiones	sensiblemente	iguales	a	las	de	la
Tierra	 y	 poseía	 dos	 satélites.	 El	 deseo	 de	 extender	 los	 dominios	 está	 anclado	 tan
profundamente	en	el	corazón	humano,	que	nosotros,	pobre	fragmento	de	humanidad,
incierta	 todavía	 de	 su	 supervivencia,	 nos	 alegrábamos	 de	 tener	 como	 vecino	 un
planeta	habitable.

Cerca	de	la	mina,	bajo	la	protección	de	la	guarnición,	una	hectárea	aproximada	de
suelo	telúrico	había	sido	roturada	para	experimentación.	Era	una	tierra	ligera,	rica	en
humus,	 formado	 por	 la	 descomposición	 de	 las	 plantas	 grisáceas.	 Inmediatamente
mandé	 sembrar	 trigo	 de	 diferentes	 variedades,	 a	 pesar	 de	 la	 desaprobación	 de	 los
campesinos	que	argumentaban	«que	no	era	la	época».	Miguel	tuvo	que	emplear	toda
su	 elocuencia	 para	 convencerles	 de	 que	 en	 Telus	 no	 había	 épocas	 en	 el	 sentido
terrestre	de	la	palabra	y	que	daba	igual	ahora	que	más	tarde.

En	el	curso	del	desbrozamiento,	tuvimos	que	luchar	contra	las	serpientes	planas,
de	las	que	ya	habíamos	encontrado	un	cadáver,	cuando	nuestra	primera	exploración.
Los	 campesinos	 las	 llamaron	 «víboras»	 y	 este	 nombre	 les	 quedó,	 aun	 cuando	 no
tenían	 ningún	 punto	 de	 contacto	 con	 las	 víboras	 terrestres.	 Su	 talla	 oscilaba	 entre	
50	cm	 y	 3	m,	 y	 aunque	 no	 eran	 venenosas,	 hablando	 con	 propiedad,	 sí	 eran	 muy
peligrosas.	 Sus	 poderosas	mandíbulas	 cóncavas,	 inyectaban	 en	 la	 presa	 un	 líquido
digestivo	muy	 activo,	 que	 causaba,	 si	 el	 socorro	 no	 era	 inmediato,	 una	 especie	 de
gangrena	con	licuefacción	de	los	tejidos	que	producía	la	muerte	o	al	menos	pérdida
del	miembro	atacado.	Afortunadamente,	estos	animales	muy	agresivos	y	ágiles	eran
raros.	Un	buey	resultó	picado	y	murió,	un	hombre	debió	su	salvación	a	la	presencia
de	Massacre	y	Vandal	que	practicaron	inmediatamente	la	amputación	del	pie	atacado.
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Fueron	las	únicas	víctimas.
Los	 primeros	 animales	 que	 emigraron	 a	 la	 superficie	 de	 Telus	 fueron	 las

hormigas.	 Vandal	 descubrió	 un	 nido	 de	 grandes	 hormigas	 morenas	 de	 las	 que	 he
olvidado	 el	 nombre,	 cerca	de	 la	mina	de	hierro.	Se	 apasionaron	por	 una	goma	que
exudaban	las	plantas	grisáceas.	Las	colonias	se	multiplicaron	rápidamente,	y	nuestro
trigo	sacaba	apenas	su	verde	cabeza	cuando	las	encontrábamos	por	todas	partes.	En	la
lucha	que	las	opuso	a	los	pequeños	«insectos»	telusianos,	ganaron	con	facilidad.

Fue	 aquélla	 una	 temporada	 apacible	 después	 de	 nuestro	 áspero	 comienzo.	 El
trabajo	absorbía	nuestras	jornadas.	Pasaron	varios	meses.	Tuvimos	nuestra	cosecha	de
trigo,	magnífica,	en	la	hectárea	roturada	en	Telus,	buena	en	los	campos	terrestres.	El
trigo	pareció	aclimatarse	muy	bien.	Nuestro	ganado	aumentaba,	y	el	problema	de	los
pastos	no	se	había	producido	aún.	Las	plantas	terrestres	parecían	ganar	la	partida	a	las
autóctonas.	 Existían	 ya,	 praderas	 mixtas,	 y	 era	 algo	 muy	 curioso	 ver	 a	 nuestras
plantas	rodear	un	arbusto	polvoriento,	de	hojas	de	cinc.

Tuve	 entonces	 ocasión	 de	 reflexionar	 sobre	 mi	 nuevo	 destino.	 Inmediatamente
después	 del	 cataclismo,	 quedé	 sumido	 en	 la	 más	 absoluta	 confusión,	 tuve	 la
impresión	 de	 haber	 sido	 exilado	 para	 siempre,	 separado	 de	 mis	 amigos	 por	 unas
distancias	al	lado	de	las	cuales	las	terrestres	no	eran	absolutamente	nada.	Después	el
horror	 de	 haber	 caído	 en	 un	 mundo	 desconocido,	 y	 poblado	 de	 monstruos.	 La
urgencia	de	la	acción,	la	guerra	civil,	la	necesaria	organización,	el	papel	de	dirigente
que	me	había	visto	forzado	a	asumir,	habían	ocupado	enteramente	mi	ánimo.	Y	ahora,
me	apercibía	de	ello	con	estupor,	 lo	que	dominaba	dentro	de	mí	era	la	alegría	de	la
aventura,	un	deseo	frenético	de	ir	a	ver	detrás	del	horizonte.

Explicaba	 todo	 esto	 a	Martina	 un	 día	 yendo	 al	Observatorio.	Miguel	 y	 ella,	 no
trabajan	 ya	 mucho	 allí.	 Distribuían	 su	 tiempo	 entre	 los	 «trabajos	 sociales»	 y	 la
enseñanza	de	las	ciencias	a	un	pequeño	pastor,	Jaime	Vidal,	que	se	había	revelado	de
una	inteligencia	muy	por	encima	de	la	normal.	Por	mi	parte	yo	le	enseñaba	geología,
Vandal	biología	y	mi	hermano	 la	historia	de	 la	Tierra.	Después	 llegó	a	 ser	un	gran
sabio.	Y,	como	sabéis,	vicepresidente	de	la	República.	Pero	no	nos	anticipemos.

—Y	 pensar	—dije—,	 que	 mi	 primo	 Bernardo	 quería	 llevarme	 en	 su	 proyectil
interplanetario	 y	 que	 yo	 rehusé	 siempre,	 alegando	 que	 antes	 quería	 terminar	 mis
estudios.	 ¡En	 realidad	 tenía	miedo!	Yo,	que	me	hubiera	 ido	hasta	 el	 fin	del	mundo
para	buscar	 un	 fósil,	 experimentaba	un	verdadero	horror	 ante	 la	 idea	de	 salir	 de	 la
Tierra.	Y	heme	aquí	en	Telus,	y	tan	contento.	Es	curioso.

—En	 cuanto	 a	mí,	 todavía	 es	más	 curioso.	 Ya	 estaba	 intentando	 refutar	 en	mi
tesis,	la	teoría	del	espacio	curvo.	¡Y	he	aquí	que	he	sufrido	una	prueba	aplastante	de
su	veracidad!

Estábamos	a	mitad	de	camino,	cuando	sonó	la	sirena.
—¡Cuidado!	Todavía	estos	cochinos	animales.	¡Al	refugio!
Habíamos	construido	refugios	un	poco	por	todas	partes.	En	esta	ocasión	yo	tenía

además	de	mi	pistola	y	mi	cuchillo,	una	ametralladora.	El	refugio	más	próximo	estaba
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a	unos	 treinta	metros.	Corrimos	hacia	allá	sin	 falsa	vergüenza.	Obligué	a	Martina	a
entrar,	permaneciendo	yo	junto	a	la	puerta,	dispuesto	a	tirar.	Rodaron	unas	piedras	y
una	silueta	curva,	vestida	de	negro,	apareció:	el	señor	cura.

—¡Ah!	¿Es	usted	señor	Bournat?,	¿de	dónde	vienen	las	hidras?
—Creo	que	del	norte.	La	sirena	no	ha	sonado	más	que	una	vez.	Entre	usted.
—Dios	mío…	¿cuándo	vamos	a	desembarazarnos	de	estos	animales	del	infierno?
—Me	temo	que	no	va	a	ser	pronto.	¡Ah!	ya	están	aquí.	Pase.	No	va	usted	armado.
Encima	 nuestro,	 a	 mucha	 altura,	 una	 nube	 verde	 se	 desplegaba.	 Cerca,	 pero

ligeramente	bajos,	unos	pequeños	copos	negros	aparecieron	en	el	cielo:	las	granadas.
—¡Demasiado	corto!	¡Ah,	ahora	está	mejor!
La	 salva	 siguiente	había	acertado	de	 lleno.	Segundos	más	 tarde	unos	 jirones	de

carne	 verde	 cayeron	 como	 una	 lluvia,	 alrededor	 del	 refugio.	 Dejando	 la	 puerta
entreabierta,	volví	a	entrar.	Aun	cuando	estaban	muertas	el	contacto	de	las	hidras	era
urticante.	En	el	interior,	Martina,	observando	por	la	mirilla	de	vidrio	grueso,	hablaba
con	el	señor	cura.	Comprendiendo	el	peligro	que	corrían	si	permanecían	agrupadas,
las	hidras	se	dejaban	caer	por	paquetes	de	dos	a	tres.	Desde	mi	puerta,	las	vi	circular
alrededor	 de	 una	 locomotora	 cerrada	 herméticamente.	 Solté	 una	 carcajada:	 el
mecánico	había	dejado	escapar	el	chorro	de	vapor	ante	el	espanto	de	las	hidras.

Estaba	 riendo	 todavía,	 mientras	 miraba	 alrededor.	 Al	 sur,	 en	 el	 pueblo,	 los
disparos	crepitaban	y	en	 la	plaza	del	pozo	algunas	hidras	muertas	yacían	por	 tierra.
De	súbito	pareció	que	el	cielo	se	obscurecía:	salté	hacia	el	interior,	cerrando	la	puerta.
Una	hidra	pasó	rozando	el	techo.	Antes	de	que	tuviera	tiempo	de	introducir	el	cañón
de	mi	escopeta	en	el	disparadero,	el	monstruo	estaba	lejos.	Un	grito	de	Martina	me
sobresaltó.	—¡Juan,	aquí,	aprisa!

Salté	 hacia	 la	 ventana.	 Fuera,	 a	 ciento	 cincuenta	 metros,	 un	 chiquillo	 de	 unos
doce	 años	 corría	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 hacia	 el	 refugio.	Una	hidra	 le	 perseguía.	El
chico,	a	pesar	del	peligro	de	muerte,	no	estaba	asustado,	y	utilizaba	con	inteligencia
los	árboles,	que	molestaban	a	su	perseguidor.	Vi	la	escena	y	me	precipité	fuera,	a	su
encuentro.	La	hidra	había	tomado	altura	y	se	zambullía.	—¡Agáchate!

El	 chico	 comprendió	y	 se	 aplastó	 contra	 el	 suelo	y	 la	hidra	 falló.	Yo	 lancé	una
ráfaga	 de	 unas	 diez	 balas	 a	 cincuenta	 metros.	 El	 animal	 se	 sobresaltó,	 virando,	 y
volvió	a	la	carga.	Yo	apunté	de	nuevo,	a	treinta	metros,	esta	vez.	A	la	tercera	bala	el
arma	se	encasquilló.	El	tiempo	de	cambiar	el	cañón	por	el	de	recambio	que	tenía	en
mi	estuche,	y	el	chico	estaba	perdido.	Lancé	mi	arma	y	cargué	mi	pistola.	La	hidra
llegaba.

Entonces,	 resoplando,	 sublime	 y	 ridículo,	 pasó	 el	 señor	 cura	 con	 la	 sotana
arremangada.	Y	cuando	la	hidra	se	abalanzó,	él	estaba	allí,	brazos	en	cruz,	haciendo
de	su	cuerpo	una	protección	para	el	muchacho.	El	fue	quien	resultó	alcanzado.	Con
mi	 arma,	 al	 fin	 desencasquillada,	 acribillé	 desde	 diez	 metros	 al	 monstruo,	 que	 se
abatió	sobre	el	cuerpo	de	su	víctima.

No	había	más	hidras	a	la	vista.	Los	disparos	habían	cesado	en	el	pueblo.	Algunas
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manchas	 verdes	 flotaban	 altas	 en	 el	 cielo.	 Aparté	 el	 cadáver	 del	 señor	 cura	—un
centímetro	 cúbico	 del	 veneno	 de	 la	 hidra	mataba	 a	 un	 buey,	 y	 el	 animal	 inyectaba
diez	veces	más—.	Martina	cogió	entre	sus	brazos	robustos	al	chico,	desvanecido,	y
bajamos	 al	 pueblo.	 Los	 habitantes	 despejaban	 sus	 puertas.	 Cuando	 estábamos
llegando,	el	muchacho	se	reanimó.	Y	cuando	Martina	lo	devolvió	a	su	madre	ya	podía
andar.

Encontré	a	Luis,	sombrío,	en	la	plaza	del	pozo.
—Mal	 día.	Dos	muertos:	 Pedro	 Evreux	 y	 Juan	Claudio	Chart.	 No	 han	 querido

esconderse,	para	poder	tirar	mejor.
—Tres	muertos	—dije.
—¿Cuál	es	el	tercero?
Le	puse	al	corriente.
—Y	bien,	no	me	gustan	demasiado	los	curas.
¡Pero	éste	ha	muerto	como	un	hombre!	Propongo	que	 los	 tres	hombres	que	han

caído	tengan	unos	funerales	solemnes.
—Como	quieras.	¡Qué	más	les	da!
—Es	menester	 remontar	 la	moral.	 ¡Hay	demasiados	hombres	que	 tienen	miedo!

¡Aunque	hemos	derribado	treinta	y	dos	hidras!
Desde	la	sala	del	Consejo	telefonee	a	mi	tío	para	decirle	que	estábamos	a	salvo.

Al	 día	 siguiente	 tuvo	 lugar	 el	 entierro.	Luis	 pronunció	 un	 breve	 discurso	 sobre	 las
tumbas,	 exaltando	 el	 sacrificio	 de	 los	 tres	 hombres.	Yo	 regresé	 del	 cementerio	 con
Miguel	 y	 Martina.	 Tomamos	 un	 sendero,	 campo	 a	 través,	 y	 nos	 encontramos	 el
cadáver	 de	 una	 hidra	 que	 obstruía	 el	 camino.	 El	 animal	 era	 enorme,	 de	 unos	 seis
metros	de	largo,	sin	los	tentáculos.	Lo	contorneamos.	Martina	estaba	muy	pálida.

—¿Qué	ocurre,	pequeña?	—le	preguntó	Miguel—.	¡Ya	no	hay	peligro!
—¡Miguel,	 tengo	 miedo!	 Este	 mundo	 es	 despiadado,	 demasiado	 salvaje	 para

nosotros.	Estos	monstruos	verdes	nos	matarán	a	todos.
—No	lo	creo	—dije—.	Nuestro	armamento	cada	día	se	perfecciona.	Ayer,	con	un

poco	más	de	prudencia,	 no	hubiera	habido	víctimas.	En	 el	 fondo	no	 corremos	más
peligro	que	los	hindúes	con	los	tigres	y	las	serpientes…

—Para	 las	serpientes	hay	 los	sueros.	Los	 tigres,	pues,	son	 tigres,	unos	animales
no	muy	diferentes	de	nosotros.	Pero	 ser	digerido	dentro	de	 la	propia	piel	por	 estos
pólipos	verdes…	¡Oh,	qué	horror!	—muy	bajo	repitió—:	¡Tengo	miedo!

La	reconfortamos	como	mejor	pudimos.	Pero	al	llegar	al	pueblo	vimos	que	no	era
la	única.	El	tren	de	mineral	de	hierro	estaba	parado,	y	el	maquinista	hablaba	con	un
granjero.

—Tú	—decía	este	último—,	tú	 te	ríes.	Con	tu	cabina	bien	cerrada,	asunto	 listo.
Pero	nosotros,	 antes	que	uno	no	ha	desatado	a	 los	bueyes	y	 entrado	en	un	 refugio,
tiene	 tiempo	 de	 estar	 muerto	 diez	 veces.	 La	 sirena	 ya	 puede	 tocar,	 toca	 siempre
demasiado	tarde.	Te	aseguro	que	cada	vez	que	voy	al	campo	hago	mis	oraciones.	No
estoy	tranquilo	más	que	en	casa.	¡Y	aún!
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Oímos	no	pocas	conversaciones	de	este	estilo,	aquel	día.	Algunos	elementos	de	la
fábrica,	 que	 no	 obstante	 trabajaban	 a	 cubierto,	 flaqueaban.	 Si	 las	 hidras	 llegan	 a
atacar	cada	día	no	sé	cómo	hubiéramos	terminado.	Afortunadamente,	antes	de	la	gran
batalla,	 no	 hicieron	 más	 incursiones,	 y	 poco	 a	 poco	 la	 tensión	 de	 los	 espíritus	 se
relajó,	hasta	el	punto	que	debimos	castigar	a	algún	observador	negligente.
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III
LA	EXPLORACIÓN

Por	aquel	tiempo	ultimé	mi	proyecto	de	exploración,	a	la	vez	que	me	di	cuenta	de	que
quería	a	Martina.	Cada	noche	subíamos	juntos	a	casa	de	mi	tío	para	la	cena.	Miguel
nos	acompañaba,	pero	la	mayoría	de	las	veces	se	adelantaba.	Yo	confiaba	a	Martina
mis	proyectos,	y	ella	se	manifestaba	como	una	excelente	consejera.	De	esta	forma	nos
comunicábamos	nuestros	puntos	de	vista	sobre	los	respectivos	trabajos,	y	poco	a	poco
llegamos	 al	 intercambio	 de	 recuerdos	 personales.	 Me	 enteré	 entonces	 de	 que	 era
huérfana	desde	los	tres	años,	y	Miguel	la	había	educado.	Como	él	era	astrónomo,	y
como	 ella	 estaba,	 asimismo,	 muy	 bien	 dotada	 para	 las	 ciencias	 exactas,	 la	 había
animado	en	este	sentido.	Por	mi	parte,	yo	había	tenido	la	suerte,	como	primo	hermano
de	Bernardo	Verillae,	 de	 conocer	 a	 los	miembros	 de	 la	 primera	 expedición	 Tierra-
Marte,	y	le	puede	suministrar	sobre	ellos	muchos	detalles	inéditos.	Había	sido	incluso
fotografiado	por	un	periodista	entusiasta,	entre	Bernardo	y	Segismundo	Olsson,	como
el	 «miembro	más	 joven	 de	 la	 expedición»,	 lo	 que	me	 valió	muchas	 bromas	 en	 la
Facultad.	En	cambio,	cuando	se	 trató	de	 incluirme	a	bordo,	para	el	segundo	«raid»,
yo	rehusé,	en	parte,	con	el	fin	de	no	afligir	a	mi	madre,	aún	viva	en	aquel	tiempo,	lo
que	era	honorable,	y	en	parte	por	simple	miedo,	 lo	cual	 lo	era	menos.	Encontré	 los
periódicos	 de	 la	 época	 en	 la	 biblioteca	 de	 mi	 tío	 y	 enseñé	 a	 Martina	 la	 famosa
fotografía.	Ella	me	mostró	otro	cliché,	que	reproducía	los	asistentes	a	una	conferencia
del	 jefe	 de	 la	misión,	 Pablo	Bernadac.	Con	 un	 ligero	 trazo	 a	 lápiz,	 encuadró	 en	 la
quinta	fila	a	un	joven	y	a	una	muchacha.

—Miguel	y	yo.	Tuvimos,	en	su	calidad	de	astrónomo,	un	buen	lugar.	¡Para	mí	fue
una	jornada	gloriosa!

—Quizá	me	encontré	contigo	aquel	día	—dije—.	Yo	ayudaba	a	Bernardo	a	pasar
los	clichés	en	el	aparato	de	proyección.

Con	el	auxilio	de	una	lupa,	pude	reconocer	el	rostro	de	Martina,	un	poco	aniñado.
Así	 charlábamos,	 noche	 tras	 noche.	Un	día	 en	que	Miguel	 nos	 aguardaba	 en	 el

dintel	de	 la	puerta,	 llegamos	cogidos	de	 la	mano.	Cómicamente	él	colocó	 las	suyas
sobre	nuestras	cabezas.

—¡Mis	queridos	hijos,	en	tanto	que	jefe	de	familia,	os	doy	mi	bendición!
Nos	contemplamos,	incómodos.
—Y	bien.	¿Me	habré	equivocado?
A	un	tiempo,	contestamos:
—Pregúntaselo	a	Martina.
—Pregúntaselo	a	Juan.
Los	tres	rompimos	a	reír.
Al	día	siguiente,	habiendo	meditado	concienzudamente	mis	proyectos,	expuse	al

Consejo	mi	plan	de	exploración.
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—¿Puede	usted	—pregunté	a	Estranges—	transformar	un	camión	en	una	especie
de	 tanque	 ligero,	 blindado	 en	duraluminio	 y	 armado	de	 una	 ametralladora?	Servirá
para	explorar	una	parte	de	la	superficie	de	Telus.

—¿Es	necesario?	—dijo	Luis.
—Ciertamente.	No	ignoras	que	nuestros	recursos	son	bastante	precarios	y	la	bolsa

mineral	 de	 hierro	 es	 apenas	 suficiente	 para	 dos	 años,	 sin	 forzarla	 demasiado.	 La
llanura	y	los	pantanos	que	nos	rodean	son	muy	poco	propicios	para	el	descubrimiento
de	 yacimientos	 metalíferos.	 Sería	 necesario	 ir	 hacia	 las	 montañas.	 Quizá	 allí
encontraríamos	 también	 árboles	 suficientes	 para	 proporcionarnos	 madera	 de
construcción,	sin	que	tengamos	que	destruir	los	bosques	que	nos	quedan,	de	los	que,
por	 cierto,	 no	 estamos	 sobrados.	 Quizá	 allí	 descubriríamos	 animales	 útiles,	 hulla.
¿Quién	sabe?	Quizá	también	un	lugar	sin	hidras.	Es	poco	probable	que	se	alejen	de
las	marismas.

—¿Cuánto	gas-oil	piensas	gastar?
—¿Qué	consume	el	mejor	camión?
—Veintidós	litros	los	cien.	Cargado,	y	en	terreno	desigual,	puede	llegar	a	treinta.
—Supongamos	que	me	llevo	1200	litros.	Esto	me	proporciona	un	radio	de	acción

de	2000	kilómetros.	No	me	alejaré	tanto,	pero	hay	que	contar	con	los	zigzags.
—¿Cuántos	hombres	te	hacen	falta?
—Siete,	 contándome	 a	 mí.	 Pienso	 tomar	 a	 Beltaire,	 a	 quien	 he	 enseñado	 a

reconocer	los	principales	minerales.	Miguel,	si	quiere	venir.
—¡Seguro!	Me	apunto.	Al	fin	haré	astronomía	«sobre	el	terreno».
—Tú	me	serás	útil,	especialmente	para	marcar	el	lugar	con	los	datos	topográficos.

Por	lo	que	respecta	a	los	otros	miembros,	ya	veré.
El	proyecto	fue	adoptado	por	unanimidad,	excepto	un	voto,	el	de	Charnier.	Al	día

siguiente,	Estranges	puso	a	 los	obreros	manos	a	 la	obra	para	 transformar	el	camión
convenientemente.	Se	escogió	un	camión	con	dobles	ruedas	traseras,	se	reemplazaron
los	cristales	demasiado	frágiles	por	placas	de	plexiglás,	provenientes	de	las	reservas
del	Observatorio.	El	 sistema	de	cierre	de	 las	puertas	 fue	 reforzado	con	planchas	de
duraluminio,	 pudiéndose,	 en	 caso	 necesario,	 obstruir	 las	 ventanas.	 Se	 comunicó	 la
plataforma	 con	 la	 cabina	 de	 conducción	 siendo	 aquélla	 alargada	y	 transformada	 en
habitación.	 Los	 arcos	 de	 acero	 fueron	 recubiertos	 de	 espesas	 planchas	 de
duraluminio.	Una	cúpula	superior	albergó	una	ametralladora	de	20	mm,	cuya	abertura
se	obtenía	por	un	sistema	de	pedales.	Debíamos	llevar,	además:	30	cohetes	de	1	m.	
10	cm,	de	largo	alcance,	dos	fusiles	ametralladores	y	cuatro	fusiles	de	repetición.	La
ametralladora	 fue	 aprovisionada	 con	 800	 cartuchos,	 los	 fusiles	 ametralladores	 con
600	 y	 los	 fusiles	 de	 repetición	 con	 400.	 Seis	 bidones	 suplementarios	 de	 200	 litros
contenían	nuestro	gas-oil.	Seis	literas	superpuestas	en	dos	series	de	tres,	una	pequeña
mesa	plegable,	unas	cajas	llenas	de	víveres,	utilizables	al	mismo	tiempo	como	sillas;
instrumentos	 explosivos,	 útiles,	 un	 bidón	 de	 agua	 potable,	 un	 pequeño	 aparato	 de
radio	emisor-receptor,	acababan	de	obstruir	el	reducido	espacio	desde	el	interior	hasta
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el	techo.	El	habitáculo	estaba	iluminado	por	dos	bombillas	y	tres	ventanas	obturables.
Unos	 disparadores	 permitían	 tirar	 desde	 el	 interior.	 En	 el	 techo,	 alrededor	 de	 la
cúpula,	 se	colocaron	 seis	neumáticos	nuevos.	El	motor	 fue	enteramente	 revisado,	y
así	 tuve	a	mi	disposición	un	vehículo	 temible,	bien	armado,	capaz	de	desafiar	a	 las
hidras,	poseyendo,	en	carburante,	una	autonomía	de	4000	kilómetros,	y	en	víveres,	de
veinticinco	 días.	 En	 los	 ensayos	 por	 carretera	 obtuvimos	 fácilmente	 una	media	 de	
60	km	hora,	En	terreno	desigual	no	se	podía	contar	por	encima	de	los	30.

Al	mismo	tiempo,	me	ocupé	de	la	composición	del	equipo.	Debía	comprender:

Jefe	de	misión	y	geólogo:	Juan	Bournat.
Jefe	de	campo:	Breffort.
Zoólogo	y	botánico:	Vandal.
Navegante:	Miguel	Sauvage.
Examen	de	terrenos	y	minerales:	Beltaire.
Mecánico	y	radio:	Pablo	Schoffer.

Este	último,	antiguo	mecánico	aviador,	era	un	amigo	de	Luis.
No	sabía	cómo	escoger	el	último	expedicionario.	Hubiera	llegado	gustosamente	a

Massacre,	pero	su	presencia	era	igualmente	indispensable	en	el	pueblo.	Dejé	mi	lista
incompleta	encima	de	la	mesa.	Cuando	regresé	la	encontré	concluida,	con	la	atrevida
letra	de	Martina:

Cocinero	y	enfermero:	Martina	Sauvage.
A	pesar	de	todos	mis	ruegos	y	los	de	su	hermano,	fue	imposible	disuadirla.	Como

era	 robusta,	 valiente	 y	 excelente	 tiradora,	 no	me	molestó	 excesivamente	 tener	 que
ceder.	Por	otra	parte,	yo	estaba	convencido	de	que	nuestro	«tanque»	nos	ofrecía	un
máximo	de	seguridad.

Realizamos	nuestros	últimos	preparativos.	Cada	cual	colocó	como	pudo	algunos
libros	u	objetos	personales	que	quería	 llevarse.	Tomamos	posición	de	nuestra	 litera.
¡Había	más	de	60	cm	de	separación	entre	ellas!	Martina	tomó	la	más	alta	a	la	derecha,
yo	la	más	alta	a	la	izquierda.	Yo	tenía	debajo	a	Vandal	y	a	Breffort,	y	ella	a	Miguel	y
a	Beltaire.	Schoeffer	debía	acostarse	en	la	banqueta	del	conductor,	siendo	la	cabina	lo
suficientemente	 larga	 para	 sus	 1	 m.	 60	cm.	 Instalamos	 además	 un	 ventilador,	 por
causa	de	la	temperatura,	que	prometía	ser	agobiante.	Una	trampa	se	abría	a	un	lado	de
la	cúpula,	lo	que	permitía	subir	al	techo.	Pero,	al	menor	peligro,	todo	el	mundo	debía
entrar	inmediatamente.

Cada	 uno	 tomó	 su	 lugar,	 una	mañana,	 al	 alba	 azul.	Yo	 empuñé	 el	 volante,	 con
Miguel	y	Martina	a	mi	lado.	Vandal,	Breffort	y	Schoeffer	subieron	al	techo.	Beltaire
estaba	en	el	puesto	ametrallador,	en	la	torre,	en	comunicación	conmigo	por	teléfono.
Me	 había	 asegurado	 de	 que	 cada	 uno	 de	 nosotros,	Martina	 inclusive,	 era	 capaz	 de
conducir,	tirar	con	la	ametralladora	y	reparar	las	averías	más	frecuentes.	Después	de
haber	estrechado	 la	mano	de	nuestros	amigos	y	abrazado	a	mi	 tío	y	a	mi	hermano,
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puse	el	motor	en	marcha.	Rodamos	en	dirección	al	castillo.	En	la	torre,	Beltaire	agitó
largo	 tiempo	 la	mano,	 en	 respuesta	 al	 pañuelo	 de	 Ida.	Yo	 estaba	 exultante	 y	 feliz,
cantando	 a	 plena	 voz.	 Sobrepasamos	 las	 ruinas,	 bordeamos	 la	 vía	 férrea	 y	 por	 la
nueva	carretera	que	habíamos	construido	—una	pista,	mejor—	llegamos	a	la	mina	de
hierro.	Tuve	la	satisfacción	de	encontrar	a	los	observadores	en	sus	puestos.	Algunos
obreros	 iban	 y	 venían	 antes	 de	 comenzar	 el	 trabajo,	 otros	 tomaban	 un	 bocado.
Cambiamos	 signos	 amistosos.	Después	 empezamos	 a	 rodar	 en	 la	 llanura,	 entre	 las
hierbas	telurianas,	Al	principio,	de	trecho	en	trecho,	vimos	algunas	plantas	terrestres.
Desaparecieron	pronto.	Una	hora	más	tarde	sobrepasamos	las	últimas	huellas	de	mis
reconocimientos	Y	nos	adentramos	en	lo	desconocido.

Un	ligero	viento	del	Oeste	ondulaba	la	vegetación	que	pasaba	bajo	el	camión	con
un	suave	rumor.	El	suelo	era	firme	y	muy	llano.	La	sabana	gris	se	extendía	hasta	el
infinito.	Algunas	nubes	blancas	—nubes	«ordinarias»,	hizo	notar	Miguel—	flotaban
hacia	el	Sur.

—¿En	qué	dirección	vamos?	—preguntó	Miguel,	que	había	dispuesto	sobre	una
pequeña	 repisa	 los	 instrumentos	 de	 que	 precisaba	 para	 su	 cometido	 de	 navegante.
Aunque	inverso,	con	respecto	al	de	la	Tierra	—la	punta	del	compás	que	en	la	Tierra
indicaba	 el	 Norte,	 apunta	 aquí	 al	 Sur—,	 el	 magnetismo	 de	 Telus	 es	 constante,	 y
nuestras	brújulas	funcionaban	perfectamente.

—Primero	recto.	Al	Sur,	después	al	Sudeste.	Con	ello	rodearemos	la	marisma.	Al
menos	así	lo	espero.	Después	hacia	las	montañas.

Al	mediodía	 hicimos	 alto.	 Tomamos	 nuestra	 primera	 comida	 «a	 la	 sombra	 del
camión»,	 dijo	 Pablo,	 sombra	 apenas	 existente.	Afortunadamente,	 soplaba	 un	 suave
viento.	Mientras	bebíamos	alegremente	un	vaso	de	buen	vino,	las	hierbas	ondularon,
y	una	enorme	«víbora»	apareció.	Sin	dudarlo	un	momento,	marchó	recta	y	hundió	sus
mandíbulas	en	el	neumático	izquierdo	delantero,	que	emitió	el	silbido	característico.

—¡Santo	 Dios!	 —exclamó	 Pablo,	 que	 saltó	 hacia	 el	 camión,	 saliendo	 con	 un
hacha.	 Perseguido	 por	 los	 «¡no	 la	 descuartices!»	 de	 Vandal,	 asestó	 a	 la	 bestia	 un
golpe	tan	furioso	que	la	partió	en	dos	y	el	hierro	del	hacha	se	hundió	en	el	suelo	hasta
la	empuñadura.	Nos	moríamos	de	risa.

—No	 sé	 si	 habrá	 encontrado	 esta	 presa	 jugosa	—dijo	Miguel,	 esforzándose	 en
abrirle	las	mandíbulas.

Fue	 necesario	 emplear	 una	 pinza.	 Desmontado	 el	 neumático,	 nos	 encontramos
con	 que	 los	 jugos	 digestivos	 del	 animal	 eran	 tan	 poderosos	 que	 la	 cámara	 estaba
disuelta	y	el	caucho	corroído.

—Mis	excusas	—dijo	Miguel,	volviéndose	hacia	 los	 restos	del	animal—.	 ¡Creo
que	habría	podido	comer	el	caucho!

De	nuevo	en	marcha,	rodamos	a	25	ó	30	de	promedio.	Cuando	atardeció,	todavía
estaba	yo	al	volante,	habíamos	hecho	 300	km,	y	unos	picos	 situados	 a	 la	 izquierda
nos	habían	convencido	de	que	 la	marisma	continuaba.	No	 fue	hasta	el	cabo	de	 tres
horas	 del	 día	 siguiente,	 después	 de	 una	 buena	 noche,	 cuando	 pudimos	 cambiar	 de
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dirección	sin	haber	encontrado	otra	cosa	que	hierbas	grises,	raros	arbolillos	y	algún
barranco	que	tuvimos	que	evitar.	A	lo	lejos	se	perfilaban	las	montañas	hacia	las	que
marchábamos.	 Poco	 antes	 de	 las	 diez	 el	 tiempo	 cambió,	 y	 al	 mediodía	 la	 lluvia
tamborileaba	 sobre	 los	 cascos	 de	 duraluminio.	 Comimos,	 prietos	 en	 el	 interior.	 La
lluvia	era	tan	violenta	que	dificultaba	la	visión,	y	decidí	detenernos	hasta	que	cesara.
Entreabrimos	las	ventanas	para	dejar	pasar	el	fresco,	y	los	unos	estirados	en	las	literas
y	los	demás	montados	en	la	mesa,	estuvimos	discutiendo.	Yo	estaba	en	una	postura
intermedia,	alargado	en	 la	banqueta	delantera,	con	Miguel	y	su	hermana	a	mi	 lado,
sentados	en	el	dintel	de	la	puerta	de	comunicación.	Miguel	y	yo	fumábamos	nuestras
pipas,	y	los	demás	cigarrillos.	Gracias	a	Dios	o	al	azar,	había	plantas	de	tabaco	en	el
pueblo,	además	de	una	abundante	provisión,	y	habíamos	podido	plantarlas.	¡Al	abrigo
de	las	incursiones	de	los	inspectores	de	la	Tabacalera!

La	 lluvia	 duró	 diecisiete	 horas.	 Cuando	 nos	 despertamos	 persistía	 aún,	 aunque
más	débilmente,	y	los	turnos	de	guardia	afirmaron	que	no	había	cesado	un	instante.
Toda	la	llanura	estaba	cubierta	por	una	película	de	agua,	absorbida	lentamente	por	el
humus.	Cuando	Miguel	 lo	puso	en	marcha,	 el	 camión	 resbaló	 antes	de	 avanzar.	Al
finalizar	 el	 tercer	 día,	 habiendo	 recorrido	 650	 kilómetros,	 llegamos	 cerca	 de	 las
montañas.	Las	colinas,	orientadas	SO-NO,	reducían	el	horizonte,	y	entre	dos	de	ellas
yo	haría	un	descubrimiento	capital.	Era	de	noche.	Nos	habíamos	detenido	al	pie	de	un
montículo	 rojizo,	 donde	 la	 vegetación	 permitía	 ver	 una	 tierra	 desnuda,	 arcillosa.
Llevando	mi	arma,	me	había	alejado	un	poco.	Vagabundeando,	vigilando	el	cielo	de
vez	en	cuando,	reflexionaba.	Me	preguntaba	si	las	leyes	de	la	Geología	terrestre	eran
aplicables	a	Telus.	Acababa	de	decidirme	por	 la	afirmativa,	 cuando	noté	que	desde
algún	 tiempo	 experimentaba	 una	 sensación	 indefinible,	 pero	 conocida.	Me	 detuve.
Estaba	delante	de	un	pequeña	marisma	oleosa,	donde	 la	vegetación	era	muy	pobre,
apenas	 unos	 manchones	 amarillentos	 rodeados	 de	 irisados	 reflejos.	 Tuve	 un
sobresalto:	¡aquello	olía	a	petróleo!

Me	acerqué.	Unas	burbujas	negras	subían	a	la	superficie,	por	una	pequeña	grieta.
Se	 inflamaron	 sin	 dificultad,	 lo	 cual	 no	 demostraba	 nada,	 pues	 podía	 tratarse	 de
simple	gas.	Pero,	¿y	las	irisaciones?	Según	las	apariencias,	allí	había	un	yacimiento
petrolífero,	 probablemente	 a	poca	profundidad.	Estudié	 el	 paraje	 con	detención.	La
capa	 arcillosa	 que	 cubría	 la	 colina	 era	 substituida	 aquí	 por	 una	 roca	 negruzca,
pizarrosa.	A	unos	cien	metros,	esta	roca	tropezaba	con	una	galga	de	calcáreo	blanco.
Todas	las	apariencias	de	una	fisura.	El	petróleo	podía	remontar	merced	a	esta	fisura,
en	cuyo	caso	era	probable	que	el	yacimiento	se	perdiese.	O	bien	permanecía	próximo
a	 la	 superficie.	 De	 todas	 maneras,	 había	 petróleo	 en	 Telus,	 y	 encontraríamos	 la
manera	de	explotarlo.

Anotamos	 cuidadosamente	 aquel	 lugar	 en	 nuestro	 itinerario,	 y	 rodeamos	 por	 el
Sur	 una	 cadena	 de	 montañas	 —sería	 mejor	 llamarlas	 altas	 colinas,	 pues	 no
sobrepasaban	 los	 800	 metros	 de	 altura—.	 Eran	 elevaciones	 calcáreas,	 poco
erosionadas,	probablemente	jóvenes.	En	un	bloque	desmoronado	descubrí	una	concha
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fósil,	muy	parecida	a	un	braquiópodo	terrestre.	Todos	los	seres	de	Telus	no	estaban,
pues	—no	 habían	 estado—,	 tan	 absolutamente	 desprovistos	 de	 armazón	 como	 las
hidras.	 La	 vegetación	 continuaba	 igualmente	monótona:	 hierbas	 grises	 y	 «árboles»
verde	 grises.	 Durante	 los	 estacionamientos,	 Vandal	 transformaba	 la	 mesa	 en
laboratorio,	y	el	microtomo	no	dejaba	de	funcionar.	Pero	hasta	el	momento	no	había
logrado	ningún	descubrimiento	sensacional.	Las	células	de	las	plantas	eran	análogas	a
las	 de	 los	 vegetales	 terrestres,	 aunque	 a	 menudo	 polinucleadas.	 Estas	 plantas	 no
tenían	inflorescencias,	sino	unos	granos	semejantes	a	los	de	los	pteridospermos	de	la
era	primaria	de	la	Tierra.

Tan	 pronto	 como	 hubimos	 rodeado	 las	 colinas	 vimos	 a	 lo	 lejos	 una	 poderosa
cadena	 de	montañas,	 coronadas	 de	 picos	 nevados.	 El	más	 alto	 era	 particularmente
bello.	Chocaba	a	 la	vista	por	 su	altitud	enorme.	Se	 levantaba	negro	como	 la	noche
bajo	 su	 sombrero	 de	 nieve,	 cónico,	 regular,	 cayendo	 recto	 sobre	 la	 llanura.	 Era
probablemente	volcánico.	Lo	bautizamos	«Monte	Tenebroso».

Rodamos	 recto	 hacia	 él.	Miguel	 tomó	 algunos	 datos,	 y	 con	 un	 sencillo	 cálculo
dedujo	su	altura.	Susurró:

—¡Aproximadamente,	unos	12	km.	700	m!
—¡Doce	kilómetros!	Le	lleva	al	Everest…
—Más	de	3000	metros.
—¿Qué	ocurre	que	se	distingue	tan	claramente	el	pico?	Debería	estar	por	encima

de	las	nubes.
—Ocurre	 que	 no	 hay	 nubes.	 Son	 bastante	 raras	 en	Telus.	 ¡Pero	 cuando	 llueve!

¡Acuérdate	de	anteayer!
—Y,	sin	embargo,	debe	llover	más	a	menudo	de	lo	que	crees.	¡Esta	vegetación	no

vive	sin	agua!
Antes	de	llegar	al	pie	del	pico	topamos	con	un	difícil	obstáculo.	El	suelo	comenzó

a	descender.	Y	en	el	 fondo	de	un	amplio	valle	avistamos	un	río.	Estaba	rodeado	de
una	vegetación	dendriforme,	que	se	mostró	más	cercana	a	 los	árboles	 terrestres	que
todo	 lo	 que	 nosotros	 conocíamos	 hasta	 aquel	 momento.	 Existían	 incluso
inflorescencias	que	Vandal	comparó	con	los	conos	de	determinados	gimnospermos.

¿Cómo	atravesar	el	río?	No	era	muy	ancho	—unos	200	metros—,	pero	rápido	y
profundo.	Las	aguas	eran	negras.	En	recuerdo	de	mi	país	natal,	lo	bauticé	«Dordoña».
Parecía	poco	probable	que	unas	aguas	tan	rápidas	pudieran	convenir	a	las	hidras,	pero
tomamos	 nuestras	 precauciones.	 Remontamos	 la	 corriente,	 con	 la	 esperanza	 de
encontrar	 un	 vado	 más	 fácil.	 Por	 la	 noche	 nos	 pareció	 llegar	 al	 manantial.	 El	 río
parecía	saltar	de	un	acantilado.	No	fue	fácil	pasar	el	camión	por	la	especie	de	puente
que	 formaba	 este	 paraje	 rocoso:	 estaba	 obstruido	 por	 la	 vegetación	 y	 bloques	 de
piedra,	y	cortado	por	las	 torrenteras.	Río	abajo,	por	la	otra	orilla,	seguimos	hacia	el
«Monte	Tenebroso».	Por	una	ilusión	óptica,	nos	había	parecido	que	formaba	parte	de
la	cadena	de	montañas.	En	realidad,	se	levantaba	mucho	antes,	como	una	gigantesca
mesa	recubierta	de	lava	negra,	basalto	y	otras	rocas.	Ello	nos	pareció	la	prueba	de	un
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cambio	 reciente	 en	 el	 origen	profundo	del	magma	expelido	por	 el	 volcán,	 pues	 las
lavas,	 fluidas,	 no	 tenían	 un	 relieve	 escarpado.	 Grandes	 coladas	 de	 obsidiana
jalonaban	 la	 base.	 Cerca	 de	 una	 de	 ellas	 realicé	 un	 sorprendente	 hallazgo:	 en	 un
montón	de	tasquiles	encontré	una	punta	finamente	tallada,	en	forma	de	hoja	de	laurel,
totalmente	análoga	a	las	que	nuestros	antepasados	fabricaron	en	la	Tierra	a	lo	largo	de
la	época	solutrense.
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IV
LOS	SSWIS

En	un	aparte	con	Vandal,	Miguel	y	Breffort,	les	mostré	mi	hallazgo.
—¿Estás	 seguro	 —preguntó	 Miguel—	 que	 no	 puede	 ser	 un	 juego	 de	 la

naturaleza?
—En	modo	alguno.	Considera	la	forma	general,	los	retoques.	Es	exactamente	la

réplica	de	una	punta	solutrense.
—O	de	 algunas	piezas,	 igualmente	 en	obsidiana,	 provenientes	 de	América,	 que

hubieras	 podido	 contemplar	 en	 el	 Museo	 del	 Hombre,	 de	 haberlo	 frecuentado	—
añadió	Breffort.

—Por	tanto	—repuso	Miguel—,	es	forzoso	admitir	que	existen	hombres	en	Telus.
—No	 necesariamente	 —dijo	 Vandal—.	 La	 inteligencia	 puede	 florecer	 bajo

formas	distintas	de	la	nuestra.	Hasta	el	momento,	la	fauna	teluriana	no	tiene	nada	de
terrestre.

—Cierto.	El	 que	mi	 primo	y	 sus	 compañeros	 hayan	 encontrado	humanoides	 en
Marte,	no	es	razón	para	que	deban	existir	aquí	también.

—¿No	 podría	 tratarse	—repuso	Miguel—	 de	 terrestres	 como	 nosotros,	 que	 no
teniendo	a	su	disposición	nuestros	medios,	hayan	retrocedido	a	la	Edad	de	Piedra?

—No	 lo	 creo.	 En	 la	 Tierra	 conocía	 a	muy	 pocos	 hombres	 capaces	 de	 tallar	 la
piedra	a	la	manera	prehistórica.	Y	puedes	creerme,	la	fabricación	de	semejante	pieza
supone	una	habilidad	que	no	se	adquiere	más	que	por	un	entrenamiento	de	muchos
años.	¡De	todas	maneras,	abramos	los	ojos	y	pongamos	al	corriente	a	los	demás!

Así	se	hizo.	Mandé	revisar	los	faros	y	el	reflector	conectado	en	la	cúpula	móvil.
Para	hacer	frente	a	cualquier	eventualidad	se	dobló	la	guardia	de	noche	y	yo	tomé	el
primer	turno	con	Miguel.	Subió	a	la	torre	y	yo	me	coloqué	delante	en	la	banqueta,	y
por	 un	 disparador	 pasé	 el	 cañón	 de	 un	 fusil	 ametrallador.	 Con	 los	 cargadores
dispuestos,	aguardé.	Al	cabo	de	un	momento	llamé	a	Miguel	por	teléfono.

—Es	mejor	que	nos	hablemos	de	vez	en	cuando;	esto	nos	impedirá	dormirnos.	Si
quieres	fumar	tu	pipa,	procura	que	la	lumbre	de	tu	encendedor	no	se	filtre	fuera.

—De	acuerdo.	Si	observo	alguna	cosa,	te	lo	advierto	en	seguida,	y…
Ahora,	 muy	 cerca,	 retumbó	 un	 extraño	 y	 poderoso	 grito.	 Parecía	 un	 berrido

gutural,	 que	 terminó	 por	 un	 silbido	 horrible	 que	 crispaba	 los	 nervios.	 Tuve	 una
extraña	impresión	de	rigidez.	Los	saurios	gigantes	del	secundario	deberían	tener	unas
voces	 de	 este	 tipo.	 ¿Estábamos	 en	 una	 región	 poblada	 de	 tiranosauros?	Miguel	me
susurró	por	el	micro:

—¿Has	oído?
—Claro	que	sí.
—¿Qué	diablos	puede	ser?	¿Alumbro?
—¡No,	por	Dios!	¡Cállate!
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El	 extraño	 grito	 se	 oyó	 de	 nuevo,	 más	 cercano	 aún.	 Detrás	 de	 una	 barrera	 de
árboles	vi,	a	la	pálida	luz	de	Selenio,	una	cosa	enorme	que	se	movía.	Con	el	aliento
entrecortado,	puse	un	cargador	en	la	ametralladora.	El	ruido	que	produjo	me	pareció
ensordecedor.	Con	un	ligero	chirrido,	la	torre	volteó.	Sin	duda,	Miguel	lo	había	visto
también	y	apuntaba	su	arma.	En	el	nuevo	silencio	pude	oír	los	ronquidos	de	Vandal.
¡Debían	estar	muy	fatigados	todos	para	no	haber	despertado	con	estos	gritos!	Cuando
me	estaba	preguntando	si	no	era	menester	tocar	la	campana	de	combate,	la	forma	se
desplegó	 y	 salió	 de	 detrás	 de	 los	 árboles.	 Con	 tan	 poca	 luz,	 sólo	 entreví	 un	 dorso
dentado,	unas	patas	gordas	y	gruesas,	una	cabeza	cornuda,	chata,	muy	 larga.	En	su
marcha	 una	 cosa	 curiosa	me	 llamó	 la	 atención:	 ¡El	 animal	 tenía	 seis	 patas!	 Debía
medir	25	ó	30	metros	de	largo	y	5	ó	6	metros	de	alto.	Con	el	dedo	tanteaba	el	seguro
comprobando	 que	 mi	 arma	 estuviera	 dispuesta	 para	 el	 tiro,	 pero	 no	 me	 atreví	 a
colocar	el	índice	en	el	gatillo,	temiendo	lanzar	una	ráfaga	con	el	nerviosismo.

—Atención.	Dispuesto,	pero	no	dispares	—dije.	—¿Pero	qué	es	esta	porquería?
—¡No	lo	sé!	¡Atención!

El	monstruo	se	movía.	Estaba	avanzando	hacia	nosotros.	Su	cabeza	llevaba	unos
cuernos	enramados	como	los	de	un	ciervo,	y	relucían	bajo	la	luna.	A	poca	velocidad,
medio	deslizándose,	medio	trepando,	se	fue	hacia	la	sombra	de	la	barrera	de	árboles	y
le	perdí	de	vista.	Fueron	unos	minutos	terribles.	Cuando	reapareció,	estaba	más	lejos
y	se	fundió	gradualmente	en	la	noche.	Un	¡Uf!	me	llegó	por	el	teléfono.	Yo	contesté
de	la	misma	manera.

—Echa	un	vistazo	—dije.
Por	 el	 chirrido	 de	 los	 pedales,	 comprendí	 que	 Miguel	 obedecía.	 De	 repente,

escuché	un	¡ah!	apagado.
—¡Ven	acá!
Subí	por	la	escalera	hasta	cerca	de	Miguel,	al	otro	lado	de	la	ametralladora.
—Enfrente	tuyo,	lejos.
Al	 atardecer	 habíamos	 visto,	 en	 aquella	 dirección,	 un	 acantilado.	 Ahora

parpadeaban	unos	puntos	luminosos,	que	a	veces	ante	algún	obstáculo	desaparecían.
—¡Fuego	en	las	grutas!	¡Es	allí	donde	viven	los	talladores	de	la	obsidiana!
Permanecieron	allí	hipnotizados,	observando	de	vez	en	cuando.	Cuando,	algunas

horas	más	tarde,	se	levantó	el	sol	rojo,	estábamos	allí	todavía.
—¿Por	qué	no	nos	habéis	despertado?	—se	lamentó	Vandal—.	¡Pensar	que	no	he

visto	a	este	animal!
—No	es	muy	amable	de	vuestra	parte	—añadió	Martina.
—Pensé	en	ello	—dije—.	Pero	mientras	el	animal	estuvo	allí	no	quise	producir	la

confusión	de	un	despertar	sobresaltado,	y	luego,	pues	se	marchó.	Ahora	Miguel	y	yo
vamos	a	dormir	un	poco.	Vandal	y	Breffort,	encargaros	de	la	guardia.	Es	innecesario
recomendaros	 que	 estéis	 alerta.	 No	 disparéis	 más	 que	 en	 el	 caso	 de	 absoluta
necesidad.	Tú,	Carlos	—dije	a	Breffort—,	toma	el	otro	fusil	ametrallador	y	sube	a	la
torre.	No	uses	 la	 ametralladora	más	 que	 como	último	 recurso.	Las	municiones	 son
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relativamente	escasas.	Pero,	si	es	necesario,	no	te	detengas.	Prohibición	absoluta	de
salir.	Despertadme	cuando	salga	Helios.

¡No	dormimos	más	que	una	hora!	Unos	disparos	y	 la	brusca	partida	del	camión
me	despertaron.	En	un	abrir	y	 cerrar	de	ojos	 estuve	 fuera	de	 la	 cama,	 recibiendo	a
Miguel	 aún	 medio	 desnudo,	 encima	 de	 mi	 cabeza.	 A	 través	 de	 la	 puerta	 de
comunicación	vi	a	Pablo	al	volante	y	 la	espalda	de	Vandal	 inclinada	sobre	un	 fusil
ametrallador.	 Detrás,	 Beltaire,	 con	 el	 otro	 fusil	 ametrallador,	 observaba,	 la	 vista
pegada	 en	 el	 disparadero.	 La	 torre	 giraba	 en	 todas	 direcciones	 y	 la	 ametralladora
pesada	disparaba	a	ráfagas	de	cuatro	o	cinco	balas.

—¡Miguel,	aprovisiona	la	ametralladora!
Pasé	a	la	parte	delantera.
—¿Qué	ocurre?	¿Por	qué	estamos	en	ruta?
—¡Han	prendido	fuego	en	la	hierba!
—¿Sobre	quién	disparáis?
—Sobre	los	que	lo	han	encendido.	¡Mira,	están	allí!
A	través	de	unas	hierbas	altas	entreví	una	silueta	vagamente	humana	que	corría	a

toda	marcha.
—¿Montados	a	caballo?
—¡No!	¡Centauros!
Como	 para	 confirmar	 la	 expresión	 que	 había	 usado	 Vandal,	 una	 de	 aquellas

criaturas	 apareció	 a	 unos	 cien	metros,	 sobre	 un	 cerro	 despoblado.	A	 primera	 vista,
evocaba	 claramente	 la	 leyenda:	 medía	 aproximadamente	 dos	 metros	 de	 alto,	 un
cuerpo	 cuadrúpedo,	 con	 unas	 finas	 y	 largas	 piernas.	 Perpendicular	 a	 este	 cuerpo,
crecía	 un	 torso	 casi	 humano,	 con	 dos	 largos	 brazos.	 La	 cabeza	 era	 calva.	 Un
tegumento	moreno	relucía	como	una	castaña	de	indias	recién	escabuchada.	Aquel	ser
tenía	en	una	mano	un	manojo	de	bastones.	Cogió	uno	con	su	mano	derecha,	corrió
hacia	nosotros,	y	lo	lanzó.

—Una	azagaya	—dije	sorprendido.
El	arma	se	clavó	en	el	suelo,	a	unos	metros,	desapareciendo	bajo	las	ruedas.	Una

exclamación	de	angustia	llegó	del	fondo	del	camión:
—¡Más	rápido,	más	rápido!	¡El	fuego	nos	alcanza!
—Rodamos	al	máximo,	55	por	hora	—dije—.	¿Está	lejos	el	fuego?
—A	300	metros	solamente.	¡El	viento	lo	empuja	hacia	nosotros!
Seguimos	recto.	Los	«centauros»	habían	desaparecido.
—¿Qué	ha	ocurrido?	—pregunté	a	Martina.
—Estábamos	hablando	del	animal	que	habíais	visto	esta	noche,	cuando	Breffort

indicó	 a	 Vandal	 que	 habían	 aparecido	 unos	 cuerpos	 detrás	 nuestro.	 Apenas	 había
dicho	 esto,	 cuando	 han	 aparecido	 un	 centenar	 de	 estos	 seres,	 que	 comenzaron	 a
lanzarnos	azagayas.	Yo	creo	que	algunos	de	ellos	tienen	incluso	arcos.	Respondimos
al	ataque	y	nos	pusimos	en	marcha.	Esto	es	todo.

—El	fuego	progresa	—gritó	Beltaire—.	¡Está	a	cien	metros!
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La	humareda	obscurecía,	a	nuestra	derecha,	el	paisaje.	Algunas	chispas	superaban
al	camión,	encendiendo	fuegos	secundarios,	que	había	que	evitar.	—Intenta	forzar	un
poco,	Pablo.	—¡Vamos	a	todo	gas!	Sesenta	por	hora.	Y	si	un	neumático	revienta…

—Pues	nos	asaremos.	¡Pero	aguantarán!
—A	la	izquierda,	Pablo,	a	la	izquierda	—gritó	Breffort	¡tierra	seca!
Schoeffer	 viró,	 e	 instantes	 después	 rodábamos	 a	 través	 de	 una	 vasta	 y	 desnuda

extensión	 de	 arcilla	 rojiza.	 Las	 montañas	 estaban	 cerca	 y	 Helios	 se	 levantaba.
Consulté	mi	reloj;	desde	el	momento	en	que	me	había	acostado	hasta	aquel	instante
había	pasado	una	hora	y	media.

Nuestra	 posición	 en	 aquel	 momento	 era	 buena.	 Nos	 encontrábamos	 sobre	 una
superficie	 desolada,	 de	 varios	 kilómetros	 de	 circunferencia	 probablemente.	 Con
nuestro	armamento	intacto	éramos	temibles.	Desde	nuestro	camión	no	peligrábamos,
exceptuados	los	neumáticos,	ni	por	flechas	ni	azagayas.	Poco	a	poco	el	fuego	rodeó
nuestro	islote	de	salvación	y	nos	sobrepasó	por	la	izquierda.	Delante	corrían	toda	una
serie	 de	 bestias	 curiosas.	Vandal	 descendió	 a	 tierra	 y	 capturó	 a	 unas	 cuantas.	Muy
variadas	en	 formas	y	 tallas	—desde	 la	de	una	musaraña	a	 la	de	un	perro	grande—,
presentaban	todas	ellas	un	carácter	común,	la	presencia	de	seis	patas.	El	número	de
ojos	oscilaba	entre	tres	y	seis.

A	nuestra	derecha,	 el	 fuego,	 encontrando	quizá	una	vegetación	más	húmeda,	 se
detuvo.	 A	 la	 izquierda	 nos	 había	 desbordado	 ligeramente.	 Alcanzó	 un	 racimo	 de
árboles,	 que	 crepitaron	 y	 se	 inflamaron	 con	 violencia,	 como	 si	 estuvieran
impregnados	 de	 bencina.	 Se	 oyó	 un	 rugido	 terrorífico.	Una	 forma	 enorme	 salió	 de
entre	 los	 árboles	 abrasados	 y	 cargó	 derecho	 hacia	 nosotros	 a	 gran	 velocidad.	 Se
trataba	 del	 animal	 de	 la	 noche,	 o	 de	 un	 hermano	 de	 raza,	 que	 debía	 tener	 su
escondrijo	en	aquel	bosquecillo.	A	unos	500	metros	de	nosotros,	en	tierra	limpia,	se
detuvo.	 Con	 los	 prismáticos	 pude	 examinarle	 con	 detalle.	 Su	 forma	 general	 —
exceptuadas	las	seis	patas—	era	la	de	un	dinosauro.	El	dorso	dentado	se	prolongaba	a
través	de	una	larga	cola	erizada.	Su	tegumento	verde	brillante	era	calloso.	La	cabeza,
de	 unos	 tres	 o	 cuatro	 metros,	 estaba	 dotada	 de	 numerosos	 cuernos,	 dos	 de	 ellos
ramificados;	poseía	 tres	ojos,	dos	 laterales	y	uno	frontal.	Se	volvió	para	 restregarse
una	herida.	Y	pude	ver	unos	dientes	enormes,	agudos,	y	una	 larga	 lengua	 rojiza	en
una	enorme	fauce	violácea.

Después	 aparecieron	 diez	 «centauros»	 armados	 con	 arcos.	 Comenzaron	 a
acribillar	 al	 monstruo	 con	 sus	 flechas.	 El	 animal	 se	 lanzó	 sobre	 ellos.	 Con	 una
maravillosa	 presteza,	 lo	 sortearon;	 sus	 movimientos	 eran	 vivos	 y	 precisos	 y	 su
velocidad	 sobrepasaba	 la	 de	 un	 caballo	 al	 galope,	 lo	 cual	 les	 era	 absolutamente
necesario,	 por	 cuanto	 el	monstruo	 desplegaba	 una	 ágil	 actividad,	muy	 notable	 con
relación	 a	 su	 peso.	 Todos	 nosotros	 observábamos	 aquella	 apasionante	 caza	 épica,
dudando	 en	 intervenir.	Hubiera	 resultado	 difícil	 disparar	 sin	 alcanzar	 a	 los	 propios
cazadores,	danzando	en	torno	a	su	presa.	Iba	a	ordenar	ponernos	en	camino,	cuando
el	 drama	 se	 presentó.	 Uno	 de	 los	 «centauros»	 resbaló.	 La	 enorme	 mandíbula	 lo
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agarró,	triturándole.
—¡Adelante!	¡Dispuestos	para	hacer	fuego!
Avanzamos,	a	velocidad	moderada,	para	poder	maniobrar	mejor.	Por	extraño	que

pueda	parecer,	no	creo	que	los	«centauros»	hubieran	notado	nuestra	presencia	hasta
que	 estuvimos	 a	 cien	 metros	 de	 ellos.	 Entonces	 nos	 vieron,	 y	 abandonaron
inmediatamente	el	ataque	del	monstruo,	reagrupándose	de	tres	en	tres.	A	medida	que
avanzábamos,	ellos	retrocedían,	dejándonos	frente	a	frente	con	el	animal.	Había	que
evitar	a	toda	costa	un	choque	con	él,	que	nos	hubiera	aplastado.

—¡Fuego!	—grité.
El	monstruo	cargaba	 sobre	nosotros.	Aunque	acribillado	por	 las	balas	y	por	 los

obuses	perforantes,	no	se	detuvo.	Schoeffer,	con	un	violento	golpe	de	volante,	ladeó	a
la	 izquierda.	Me	 pareció	 que	 el	 animal	 resbalaba	 hacia	 la	 derecha,	 cuando	 con	 un
golpe	 de	 cola	 magulló	 el	 blindaje.	 Volviéndose	 inmediatamente,	 la	 ametralladora
continuó	 disparando.	 La	 bestia	 quiso	 regresar	 hacia,	 nosotros,	 tropezó	 y	 se	 detuvo
inmóvil,	muerta.	A	distancia	los	«centauros»	observaban.

El	 monstruo	 ya	 no	 rebullía.	 Con	 la	 metralleta	 al	 puño,	 bajé	 del	 camión	 con
Miguel	 y	 Vandal.	 Martina	 quiso	 venir,	 pero	 yo	 se	 lo	 prohibí.	 Con	 razón.	 Apenas
pusimos	pie	a	tierra,	que	ya	los	«centauros»	cargaban	sobre	nosotros,	acompañándose
de	gritos	sibilantes:	"	¡SSwis!	¡SSwis!"	Un	fusil	ametrallador	crepitó,	callándose	en
seguida,	 atascado	 quizá.	 La	 ametralladora	 disparó	 por	 dos	 veces.	Ya	 los	 asaltantes
estaban	 sobre	 nosotros.	 Nuestras	 ráfagas	 fueron	 más	 eficaces.	 Tres	 «centauros»,
muertos,	rodaron	por	tierra;	dos	más,	heridos,	huyeron.	Una	lluvia	de	flechas	cayó	a
nuestro	 alrededor,	 fallando.	 Después	 aquello	 fue	 el	 cuerpo	 a	 cuerpo.	 Con	 nuestras
ametralladoras	 descargadas,	 empuñamos	 las	 pistolas.	Apenas	 tenía	 yo	 la	mía	 en	 la
mano,	cuando	me	sentí	apresado	y	arrastrado	por	la	espalda.	Había	sido	agarrado	por
unos	brazos	poderosos	contra	un	torso	oleoso,	del	que	se	desprendía	un	acre	olor	de
grasa	rancia.	Yo	tenía	los	brazos	aplastados	contra	el	cuerpo	y	mi	pistola	en	la	mano
izquierda.	Pude	oír	unos	disparos,	sin	que	pudiera	revolverme.	La	tierra	seca	resonaba
bajo	los	pies	de	mi	atacante.

Me	 di	 cuenta	 de	 que	 si	 no	 me	 desprendía	 rápidamente	 estaba	 perdido.	 Una
treintena	de	«centauros»	acudían	a	la	ayuda.	Con	un	violento	esfuerzo	pude	debilitar
el	abrazo	de	mi	enemigo,	volverme	y	soltar	mi	brazo	derecho.	Hice	pasar	mi	pistola	a
la	mano	derecha	y	disparé	cinco	balas	en	la	cabeza	del	ser	que	me	estaba	arrastrando.
Rodé	 por	 tierra,	 maltrecho,	 casi	 desvanecido.	 Cuando	 me	 levanté,	 los	 demás	 no
estaban	más	allá	de	trescientos	metros,	y	el	camión	llegaba	a	toda	velocidad,	con	las
armas	calladas.	Me	puse	a	correr	hacia	él	sin	grandes	esperanzas	de	escapar.	Estaba
anegado	de	un	líquido	anaranjado	y	viscoso,	la	sangre	del	«centauro».	Oía	cada	vez
más	cercano	el	galope	de	mis	perseguidores.	Mi	respiración	se	entrecortó.	Me	dolía	el
costado.	Por	la	abertura	de	la	torre	vi	a	Miguel	hacerme	signos	con	el	brazo.

—Demasiado	 tarde	 —pensé—.	 ¿Por	 qué	 no	 disparan?	 —De	 repente	 lo
comprendí:	no	podían	tirar,	sin	riesgo	de	alcanzarme.	Brutalmente,	me	lancé	al	suelo,
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volviéndome	 en	 la	 dirección	 del	 enemigo.	 Tenía	 todavía	 tres	 balas	 en	 mi	 arma.
Apenas	 estuve	 en	 tierra	 cuando	 los	 primeros	 obuses	 silbaron	 sobre	 mi	 cabeza,
alcanzando	a	una	docena	de	enemigos.	Se	asustaron,	deteniéndose.	No	obstante,	dos
de	ellos	continuaron	hacia	mí;	yo	les	derribé	a	unos	cien	metros.	Con	un	chirrido	de
los	frenos,	el	camión	se	detuvo	muy	cerca,	con	la	puerta	abierta.	Salté	al	interior.	Un
bandazo	de	flechas	tecleó	contra	la	puerta,	rayando	el	plexiglás	de	la	ventanilla.	Uno
de	 los	 proyectiles	 pasó	 a	 través	 de	 un	 disparadero,	 clavándose,	 vibrátil,	 en	 un
respaldo.	Nuestro	 fuego	 contestó	 y	 los	 sobrevivientes	 huyeron.	 Éramos	 dueños	 del
campo	de	batalla.	Miguel	descendió	de	la	torre.

—¡Bien,	muchacho,	de	buena	has	escapado!	¿Por	qué	diablos	no	te	has	agachado
antes?

—¡Si	crees	que	estuve	pensando!	¿No	hubo	desperfectos?
—Vandal	 ha	 recibido	 una	 flecha	 en	 el	 brazo,	 en	 mitad	 del	 alboroto.	 No	 será

nada…,	si	no	está	envenenada.	Breffort	ha	examinado	la	punta.	Y	asegura	que	no.
—¡Vaya	seres	infernales!
—¿Adonde	vamos	ahora?
—Volvamos	a	ver	al	Goliat	que	hemos	abatido.
Miguel,	Vandal	y	yo	descendimos	por	segunda	vez	para	examinar	al	monstruo,	así

como	 los	cadáveres	de	 los	«centauros»	que	habían	quedado	en	el	primer	campo	de
batalla.	Según	Vandal,	la	coraza	del	Goliat,	como	llamábamos	al	monstruo,	era	de	una
materia	 semejante	 a	 la	 quitina	 de	 los	 insectos	 terrestres,	 aunque	 distinta.	 En	 todo
caso,	era	muy	dura,	y	antes	de	conseguir	arrancar	uno	de	los	cuernos	ramificados,	que
Vandal	quería	llevarse,	mellamos	una	sierra	para	metales.	Fotografiamos	al	animal	y
a	 los	 «centauros»	muertos.	 Teníamos	 todavía	 algunos	 carretes	 de	mi	 «Leica»,	 que
usábamos	con	parsimonia.

Son	realmente	unos	seres	extraños	estos	«centauros»,	o	como	los	 llamamos	con
motivo	 de	 su	 grito	—y	 todavía	 les	 denominamos	 hoy—	 «Sswis».	 Un	 cuerpo	 casi
cilíndrico,	cuatro	patas	finas,	con	unas	pezuñas	duras	y	pequeñas,	y	una	cola	callosa	y
corta.	En	la	parte	anterior,	este	cuerpo	se	acaba	bruscamente,	ofreciendo	un	torso	casi
humano,	con	dos	largos	brazos	que	terminan	en	unas	manos	de	seis	dedos	opuestos	e
iguales	por	pares.	La	cabeza	esférica,	calva,	desprovista	de	aparato	auditivo	externo
—que	 es	 substituido	 por	 una	membrana	 colocada	 en	 una	 concavidad—,	 posee	 tres
ojos	 de	 un	 gris	 pálido,	 el	mayor	 de	 los	 cuales	 está	 situado	 en	 la	 frente.	Una	 boca
amplia	con	unos	dientes	agudos,	de	reptil.	La	nariz	larga,	muelle,	bailando	como	una
trompa,	cae	sobre	la	boca.	Vandal	disecó	sumariamente	a	uno	de	ellos.	El	cerebro	es
complicado	 y	 voluminoso,	 protegido	 por	 una	 cápsula	 quitinoide.	 El	 armazón	 óseo
está	 mineralizado,	 pero	 es	 flexible.	 Aunque	 distintos,	 son	 mucho	 más	 próximos	 a
nosotros	 que	 las	 hidras.	 Algunos	 cadáveres	 estaban	 más	 calientes.	 El	 torso	 no
encerraba	 más	 que	 dos	 vastos	 pulmones,	 análogos	 a	 los	 nuestros,	 aunque	 más
simples;	 el	 corazón	 con	 cuatro	 cavidades	 y	 el	 estómago.	 Las	 demás	 vísceras	 se
albergan	en	la	parte	horizontal	del	cuerpo.	La	sangre,	espesa,	era	de	un	color	naranja.
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—Son	unos	seres	que	estamos	forzados	a	llamar	humanos	—dijo	al	fin	Vandal—.
Conocen	el	fuego,	tallan	la	piedra,	fabrican	arcos.	Son	inteligentes	en	definitiva.	¡Qué
lástima	haber	entrado	en	relación	con	ellos	de	esta	forma!

Nos	marchamos,	 no	 sin	 antes	 haber	 observado	 que	 además	 de	 sus	 armas	—un
arco	 o	 jabalinas	 con	 puntas	 de	 obsidiana	 finamente	 talladas—	 los	 Sswis	 llevaban
alrededor	de	la	parte	vertical	del	cuerpo,	una	especie	de	cinturón	de	fibras	vegetales
artísticamente	trenzadas,	que	sostenía	unas	pequeñas	bolsas	de	la	misma	naturaleza,
llenos	 de	 objetos	 de	 obsidiana,	 que	 recordaban	 notablemente	 los	 útiles	 de	 nuestro
Paleolítico	Superior	humano.

Escogimos,	 para	 pasar	 la	 noche,	 una	 extensión	 de	 terreno	 completamente
desprovisto	de	vegetación.	Estos	curiosos	espacios	desnudos	eran	bastante	frecuentes,
y	me	convencí	de	que	eran	debidos	a	la	naturaleza	del	suelo,	una	especie	de	laterita
completamente	 estéril.	 Sea	 cual	 fuera	 la	 causa,	 servía	 a	 nuestros	 designios.
Detuvimos	 el	 camión	 en	 lo	 alto	 de	 una	 elevada	 pendiente,	 como	 precaución	 a	 una
posible	falla	en	la	puesta	en	marcha	del	motor.	Todas	las	precauciones	fueron	inútiles.
La	 noche	 transcurrió	 sin	 alarma	 alguna,	 turbada	 apenas	 por	 el	 grito	 lejano	 de	 un
Goliat.	No	obstante,	por	la	mañana,	Miguel	me	despertó	con	una	cara	preocupada.

—Mira	—me	dijo,	enseñándome	el	barómetro.
Este	marcaba	exactamente	76	centímetros	de	mercurio,	en	lugar	de	los	91	que	nos

son	habituales.
—Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 vamos	 a	 disfrutar,	 dentro	 de	 poco,	 de	 un	 tiempo

divertido.
—¿Estás	seguro	de	que	no	es	debido	a	la	altura?
—Ayer	noche	señalaba	90.
Me	llevó	hasta	el	cristal	de	la	izquierda.
—Mira	las	montañas.
Los	«Montes	desconocidos»	desaparecían	en	la	bruma.	Al	oeste,	el	cielo	se	cubría

de	unas	nubes	grises.
—No	podemos	permanecer	aquí	—decidí.
Adelante.	Es	necesario	encontrar	un	refugio	natural.
Pablo	 tomó	 el	 volante.	 Al	 instalarse,	 observó	 el	 horizonte	 y	 dejó	 escapar	 un

silbido	significativo.
—¡Contra!	¡No	he	visto	nada	igual	después	de	aquel	fregado	en	el	Atlántico	Sur!
El	 sector	 oeste	 aparecía	 de	 un	 gris	 plúmbeo,	 siniestro.	 Producía	 un	 contraste

sorprendente,	 el	 sol	naciente	brillando	con	 todo	su	esplendor	y	este	 tinte	espantoso
que	ascendía	con	rapidez	por	el	cielo.

—A	la	izquierda	—dije—.	A	mayor	elevación	de	las	tierras,	menos	habremos	de
temer	una	inundación.

Marchamos	 hacia	 el	 Sudoeste,	 a	 través	 de	 la	 llanura	 desierta.	 Las	 nubes	 casi
habían	alcanzado	el	cénit.	De	súbito,	cayeron	las	primeras	gotas	de	lluvia,	grandes	y
sonoras.	El	viento,	que	en	lo	alto	arrastraba	las	nubes,	era	nulo	a	ras	de	suelo.	Hacía
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un	calor	agobiante.	Dejando	a	Miguel	al	lado	del	conductor,	subí	seguido	de	Martina
a	la	torre,	desde	donde	esperaba	divisar	un	refugio.	Con	el	objeto	de	acercarnos	más
aprisa	 a	 las	montañas,	 derivamos	 de	 lleno	 hacia	 el	 Sur	 y	 luego	 al	 Sudeste.	 El	 sol
ascendía	 lentamente.	 La	 lluvia,	 poco	 nutrida,	 persistía.	 La	 tempestad	 se
desencadenaba	al	Oeste,	 con	un	 rumor	opaco.	Estábamos	 llegando	a	un	acantilado,
que	bajo	 aquella	 luz,	 cada	vez	más	 lívida,	me	parecía	 cuajado	de	 cuevas.	Aún	nos
faltaban	dos	buenos	kilómetros.	De	repente,	se	desencadenó	la	tempestad.	El	viento
alcanzó	 el	 camión,	 desviándolo.	Pablo	 soltó	 una	 exclamación,	 a	 la	 vez	 que	 con	un
golpe	de	volante	 nos	 restablecía	 en	nuestra	 dirección.	La	 lluvia	 arreció,	 las	 flechas
líquidas	 eran	barridas	por	 el	 viento,	 y	 el	 acantilado	 aparecía	más	 lejano	o	próximo
según	 la	 dirección	 del	 viento	 que	 separaba	 o	 precipitaba	 el	 telón	 de	 la	 lluvia.
Retumbó	un	trueno	con	un	ruido	ensordecedor.	La	oscuridad	era	casi	total,	iluminada
de	 vez	 en	 cuando	 por	 brillantes	 relámpagos	 de	 un	 violeta	 deslumbrante.	 Tuve	 que
llevar	 la	ametralladora	al	 interior	y	cerrar	el	portillo.	Muy	pronto	hubo	que	hacerse
comprender	a	gritos,	por	causa	del	continuo	fragor.

El	camión	avanzaba	con	dificultad.	El	suelo,	viscoso,	no	ofrecía	resistencia	a	los
neumáticos,	 que	 resbalaban.	 El	 viento	 no	 era	 continuo,	 pero	 soplaba	 por	 ráfagas
bruscas,	 dificultando	 la	 conducción.	 No	 podíamos	 sobrepasar	 sin	 peligro	 los	 diez
kilómetros	 por	 hora.	 Los	 relámpagos	 parecían	 palpitar	 durante	 largos	 minutos;
después	aquello	se	convirtió	en	un	espectáculo	fantasmal	de	luz	y	tinieblas,	de	donde
emergía	y	desaparecía	a	mi	lado	el	rostro	pálido	y	un	poco	asustado	de	Martina.

Cuando	me	agachaba,	veía	bajo	mis	pies	el	 interior	del	 camión.	Sobre	 la	mesa,
Breffort	escribía	el	diario	de	a	bordo,	y	Vandal	ponía	en	limpio	sus	anotaciones.	No
pude	descubrir	a	Beltaire.	Vi,	al	fin,	una	pierna	colgar	de	la	litera.	Cuando	alzaba	la
cabeza,	 el	 universo,	 por	 contraste	 con	 la	 calma	 del	 exterior,	 parecía	 aún	 más
desencadenado.	El	viento	y	la	lluvia	arreciaban.	Los	relámpagos	mostraban	la	capota
y	 el	 techo	 chorreando,	 como	 si	 salieran	 del	 mar.	 La	 antena	 vibraba,	 tirante,	 con
peligro	de	quebrarse.	En	el	intervalo	que	dejaban	los	truenos	percibí	un	agudo	canto.

—Y	bien	—grité—,	es	una	señora	tempestad.
—Es	magnífico	—respondió	Martina.
Era	realmente	un	espectáculo	magnífico,	aunque	pavoroso.	Con	anterioridad,	en

la	Tierra,	 había	 sido	 sorprendido	por	 tempestades	 en	 la	montaña,	 pero	 jamás	 había
visto	nada	que	pudiera	compararse	a	esto	en	violencia	y	belleza.	Cayó	un	rayo,	a	200
metros	escasos,	y	yo	grité	a	Miguel:

—¿Qué	hace	el	barómetro?
—¡Todavía	baja!
—¡Estamos	llegando!	Veo	varios	refugios.	¡Encended	los	faros!
El	acantilado	estaba	muy	cerca.	Estuvimos	rondando	durante	dos	o	tres	minutos

antes	 de	 encontrar	 una	 abertura	 capaz	 de	 albergar	 el	 camión,	 y	 de	 fácil	 acceso.
Temiendo	 un	 nuevo	 encuentro	 con	 los	 Sswis	 —o	 con	 un	 Goliat—,	 dispuse	 la
ametralladora	en	batería,	y	un	soplo	de	aire	frío	y	húmedo	penetró	con	el	rumor	de	la
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lluvia.	 La	 cueva	 estaba	 vacía,	 y	 muy	 pronto	 el	 camión	 estuvo	 en	 terreno	 seco,
protegido	 por	 más	 de	 treinta	 metros	 de	 roca.	 Lo	 situamos	 de	 cara	 al	 exterior	 y
descendimos.	Beltaire,	a	quien	 le	 tocaba	por	 turno,	permaneció	en	 la	ametralladora.
La	cueva	medía	unos	cincuenta	metros	de	 largo	por	veinte	de	alto	y	veinticinco	de
profundidad.	El	agua	resbalaba	por	la	bóveda	formando	goteras.	No	obstante	el	suelo
estaba	seco,	gracias	a	los	salientes	de	la	roca,	que	hacían	las	veces	de	cornisas.	En	un
rincón,	 cenizas,	 útiles	 de	 obsidiana	 y	 residuos	 de	 hueso,	 testimoniaban	 la	 reciente
presencia	 de	 los	 Sswis.	 Por	 tanto,	 era	 menester	 vigilar.	 Encontramos	 también,
cuidadosamente	guardados	en	una	anfractuosidad,	bloques	de	obsidiana	y	reservas	de
madera	 seca.	 Quizá	 fuera	 una	 imprudencia,	 pero	 encendimos	 fuego	 detrás	 del
camión.	 Tomamos	 cerca	 de	 él	 nuestra	 comida	 del	 mediodía,	 y	 las	 latas	 vacías	 de
conserva	aumentaron	el	montón	de	basura	dejado	por	los	Sswis.

—Me	 pregunto	 qué	 cara	 pondrán	 nuestros	 amigos	 los	 «centauros»	 cuando
encuentren	estos	curiosos	recipientes	—dije.

—Especialmente	si	observan	las	ilustraciones	—añadió	Miguel.
Un	 bote	 de	 salchicha	 llevaba	 una	 efigie	 policromada	 de	 la	 «Tía	 Irma»,

representación	de	una	opulenta	cocinera.
—Van	a	llevarse	una	pobre	impresión	de	nuestro	arte	—intervino	Martina.
Nos	hablábamos	a	gritos,	para	dominar	el	ruido	tempestuoso	de	las	aguas.
Con	Beltaire,	 relevado	por	Miguel,	 y	Breffort,	 abrimos	una	pequeña	 zanja	para

escrutar	el	 suelo	de	 la	cabaña.	Quería	 saber	 si	había	 sido	habitado	en	otras	épocas.
Nuestro	trabajo	se	vio	recompensado	por	el	descubrimiento,	en	la	tierra	arenosa,	de
dos	 capas	 de	 cenizas	 y	 residuos,	 cada	 una	 de	 ellas	 de	 un	 espesor	 de	 veinte
centímetros.	Las	 dos	 nos	mostraron	 labores	 idénticas;	 distintas	 por	 lo	 que	pudimos
apreciar	 de	 las	 que	 realizaban	 los	 Sswis	 actuales.	 Eran	 más	 primarias;	 talladas
solamente	por	una	sola	cara,	y	no	en	forma	de	hojas	de	laurel.	Encontramos	también
el	esqueleto	de	un	Sswis	bien	conservado,	pero	no	pudimos	comprobar	si	había	sido
voluntariamente	 amortajado.	 Descubrimos	 igualmente	 una	 buena	 cantidad	 de
variados	esqueletos,	algunos	de	los	cuales	podían	haber	pertenecido	a	los	Goliats.

Tres	de	estos	animales,	de	una	envergadura	relativamente	pequeña	—no	pasaban
de	unos	diez	metros	de	largo—	vinieron	a	hacernos	una	visita	al	atardecer.	Con	muy
poca	 amabilidad	 nos	 negamos	 a	 recibirles,	 mandándoles	 de	 nuevo	 bajo	 la	 lluvia.
Insistieron,	disparamos	derribando	a	uno,	y	los	demás	huyeron.

La	lluvia,	con	ciertas	intermitencias,	duró	seis	días.	No	pudiendo	hacer	nada	más,
los	dedicamos	a	nuestras	búsquedas.	Ahondé	en	mi	zanja.	En	vez	de	la	arena	de	las
capas	 superiores,	me	 encontré	 con	 lechos	 de	 escombros	 calcáreos	 formados	 en	 un
clima	 distinto,	 bastante	 más	 frío.	 Telus	 debió	 haber	 conocido,	 como	 la	 Tierra,
períodos	 de	 glaciar,	 y	 me	 propuse	 buscar	 en	 las	 montañas	 antiguas	 pellizas
protectoras.	Subimos	al	camión	con	una	buena	cantidad	de	huesos	y	piedras	talladas,
germen	de	un	futuro	museo.

Al	tercer	día,	por	la	mañana,	el	sol	se	levantó	en	un	cielo	despejado.	Sin	embargo,
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era	 menester	 aguardar.	 La	 tierra	 baja	 estaba	 encharcada,	 y	 la	 lluvia	 la	 había
convertido	en	un	barrizal.	Afortunadamente	se	levantó	un	fuerte	viento,	que	aceleró
la	evaporación.	Aprovechamos	este	forzado	reposo	para	ponernos	en	comunicación,
por	 radio,	 con	 el	 Consejo.	 Establecimos	 contacto.	 Fue	mi	 tío	 quien	 respondió.	 Le
comuniqué	el	descubrimiento	de	la	existencia	de	los	Sswis,	y	los	indicios	de	petróleo.
Por	 su	 parte	me	 dijo	 que	 desde	 hacía	 unos	 días	 las	 hidras	 volaban	 con	 frecuencia
sobre	 el	 territorio,	 sin	 atacar.	 Las	 granadas	 habían	 abatido	 a	 más	 de	 cincuenta.
Advertí	 rápidamente	 al	 Consejo	 que	 íbamos	 a	 marchar	 aún	 un	 poco	 más	 hacia	 el
Sudoeste,	para	regresar	después.	El	camión	estaba	en	buen	estado,	nos	quedaba	más
de	 la	 mitad	 del	 carburante	 y	 las	 municiones	 y	 los	 víveres	 eran	 aún	 abundantes.
Habíamos	recorrido	1070	kilómetros.

Cuando	el	 suelo	 fue	 lo	bastante	 seco,	partimos.	Poco	después	encontramos	otro
río,	que	yo	llamé	«Vecera».	Menos	importante	que	el	Dordoña,	se	encogía,	a	trechos,
hasta	unos	cincuenta	metros.	El	problema	de	atravesarlo	era	difícil,	pues	sus	aguas,
agitadas	por	el	reciente	temporal,	corrían	rápidas	y	profundas.	No	obstante	debíamos
franquearlo,	pero	en	unas	condiciones	que	producían	escalofríos.

Siguiendo	 su	 curso	 nos	 encontramos	 con	una	 catarata.	El	Vecera	 se	 precipitaba
desde	más	de	treinta	metros	de	alto.	El	examen	de	los	alrededores	me	hizo	pensar	en
una	falla	del	terreno,	que	se	traducía	en	la	topografía,	además	del	salto	de	agua,	por
un	 acantilado.	 Tuvimos	 la	 suerte	 de	 encontrar	 a	 unos	 kilómetros	 una	 pendiente
practicable	para	nuestro	vehículo,	y	volvimos	perpendicularmente	al	río,	 justamente
encima	de	la	catarata.	Nos	preguntábamos	qué	hacer	para	franquearla.	Entonces,	una
idea,	audaz	y	horripilante,	germinó	en	el	cerebro	de	Miguel.	Indicándome	una	amplia
roca	plana	que	emergía,	a	diez	metros	de	la	orilla,	y	otras	más	que	llegaban	hasta	el
otro	borde,	espaciadas	de	cinco	a	seis	metros,	me	dijo:

—Aquí	tienes	los	sillares	del	puente.	No	falta	más	que	colocar	la	pasarela.
Le	miré,	aturdido.
—¿Con	qué?
—Por	aquí	hay	árboles	de	diez	a	veinte	metros	de	alto.	Tenemos	hachas,	clavos	y

cuerdas.	Algunos	arbustos	son	bastante	flexibles	para	servir	de	lianas.
—¿No	crees	que	es	un	poco	arriesgado?
—¿Y	nuestra	expedición,	no	lo	es?
—Bien,	consultemos	a	los	demás.
Breffort	opinó	que	la	cosa	era	factible.
—¡Hace	falta	valor,	ciertamente,	pero	cosas	peores	hemos	hecho!
Con	 la	 protección	 del	 camión,	 con	 Vandal	 en	 la	 ametralladora	 y	 Martina	 al

volante,	nos	convertimos	en	leñadores.	Los	troncos	abatidos,	limpios	y	groseramente
igualados,	 fueron	 arrastrados	 por	 el	 camión	 a	 unos	 cincuenta	 metros	 más	 allá	 del
salto.

Se	 trataba	 de	 alcanzar	 con	 los	 extremos	 la	 primera	 roca.	 Estaba	 buscando	 la
manera,	cuando	vi	a	Miguel	desnudarse.
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—¿No	pensarás	ir	a	nado?
—Si.	Atadme	 con	 una	 cuerda.	Voy	 a	 lanzarme	 aquí	 y	 dejarme	 derivar	 hasta	 la

roca.
—¡Estás	loco!	¡Vas	a	ahogarte!
—No	 te	 asustes.	 He	 sido	 campeón	 universitario	 de	 los	 100	 metros	 en	 58"	 4.

Rápido,	 antes	 de	 que	me	 vea	mi	 hermana.	 Estoy	 seguro	 de	mi	mismo,	 pero	 no	 es
necesario	proporcionarle	emociones	inútiles.

Ya	en	el	agua,	nadó	vigorosamente,	hacia	el	centro,	hacia	unos	diez	metros	de	la
orilla.	Después,	se	dejó	llevar.	Breffort	y	yo	sosteníamos	el	extremo	de	la	cuerda	que
le	 ataba	 por	 la	 cintura.	 A	 pocos	 metros	 de	 la	 roca,	 luchó	 enérgicamente	 con	 la
corriente,	 que	 le	 aspiraba	 hacia	 la	 sima.	 Sin	 embargo,	 y	 sin	 gran	 esfuerzo,	 logró
agarrarse.	Se	izó	con	una	sacudida.

—¡Brrr!	Está	 fría	—vociferó,	a	causa	del	estrépito	del	agua—.	¡Ligad	el	 tronco
por	 un	 extremo	 de	mi	 cuerda,	 y	 el	 otro	 con	 una	 cuerda	 que	 aguantaréis	 vosotros!
¡Esto	es!	¡Ahora,	lanzadlo	al	agua!	¡Sostenedlo,	no	lo	dejéis	escapar!

El	enorme	tablón	se	estrelló	en	punta	contra	la	roca.	El	otro	extremo,	que	nosotros
agarrábamos,	roía	el	ribazo.	Lo	levantamos	con	dificultad.	Después	Pablo,	Breffort	y
yo	atravesamos;	Pablo	y	yo	a	caballo	del	madero	y	las	piernas	en	el	agua;	Breffort	de
pie,	a	cinco	metros	de	la	catarata.	Tenía,	nos	dijo,	horror	de	mojarse	los	pies.	Fijamos
un	 extremo	 del	 árbol	 sobre	 la	 roca,	 con	 ganchos	 de	 acero.	 Habíamos	 puesto	 la
primera	viga	de	nuestro	puente.

Recomenzamos	 la	 maniobra	 para	 la	 segunda.	 Al	 atardecer	 habíamos	 colocado
tres.	 El	 crepúsculo	 interrumpió	 nuestros	 esfuerzos.	 Yo	 estaba	 fatigado,	 Miguel	 y
Pablo	 deshechos;	 en	 cambio,	 Breffort	 se	 encontraba	 relativamente	 fresco.	 Tomé	 la
primera	guardia	con	él	hasta	medianoche.	La	segunda	Vandal	y	Beltaire,	y	la	tercera
Martina	sola,	después	del	alba.	Por	 la	mañana	volvimos	al	 trabajo.	Al	fin,	 todas	 las
vigas	 fueron	 colocadas	 en	 su	 lugar,	 y	 pudimos	 pisar	 el	 suelo	 de	 la	 otra	 orilla.
Precisamos	de	cuatro	días	para	 situar	 la	pasarela.	Era	 sumamente	pintoresca.	Hacía
un	 tiempo	 excelente,	 fresco.	 La	 luz	 era	 joven	 y	 viva,	 incluso	 en	 el	 crepúsculo.
Estábamos	 alegres.	 El	 último	 día,	 durante	 la	 comida,	 destapé	 dos	 o	 tres	 viejas
botellas,	lo	cual	extremó	el	optimismo.	Estábamos	en	los	postres,	comiendo	sobre	la
hierba	 gris,	 lejos	 del	 camión,	 cuando	 nos	 cayó	 encima	 una	 bandada	 de	 flechas.
Afortunadamente,	nadie	resultó	herido,	pero	en	cambio	fue	alcanzado	un	neumático.
Yo	 tenía	 un	 fusil	 ametrallador	 a	 mi	 lado	 y	 me	 eché	 al	 suelo.	 Lancé	 un	 fuego	 de
infierno	en	la	dirección	de	las	flechas:	una	hilera	de	árboles	a	unos	cuarenta	metros.
Tuve	 la	 satisfacción	 de	 ver	 cómo	 un	 buen	 número	 de	 Sswis,	 que	 salieron	 de	 allí,
estaban	 heridos.	 El	 ataque	 acabó	 en	 seguida.	 No	 tan	 alegres	 —pues	 hubiéramos
podido	 perecer	 todos—	 terminamos	 rápidamente	 la	 pasarela,	 y	 el	 camión,	 pilotado
prudentemente	por	Pablo,	se	puso	sobre	el	puente.	No	hubo	jamás	ingeniero,	después
de	haber	construido	el	mayor	viaducto	del	mundo,	que	estuviera	tan	orgulloso	de	sí
mismo	como	nosotros	al	desembarcar	en	la	otra	orilla…	¡Ni	tan	aliviado!
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Llegó	la	noche	sin	más	incidencias.	Antes	de	ponerse	el	sol,	escogí	la	ruta	del	día
siguiente.	Marcharíamos	de	 lleno	al	Sur,	hacia	una	montaña	que,	aunque	de	mucha
menor	 altura	 que	 el	Monte	 Tenebroso,	 alcanzaba	 los	 3000	metros.	 A	medianoche,
mientras	montaba	la	guardia,	divisé	un	punto	luminoso	cerca	de	la	cumbre.	¿Era	un
volcán?	 La	 luz	 se	 apagó.	 Al	 encenderse	 de	 nuevo,	 algo	 más	 baja,	 comprendí	 su
significado.	 ¡Era	 una	 señal	 de	 fuego!	Me	 volví.	 Detrás	 del	 Vecera,	 en	 las	 colinas,
brillaba	 otro	 fuego.	 Inquieto,	 comuniqué	 mis	 observaciones	 a	 Miguel,	 que	 me
reemplazó.

—Es	 realmente	 molesto.	 Si	 los	 Sswis	 hacen	 una	 movilización	 general	 nos
encontraremos	en	una	mala	situación,	a	pesar	de	nuestro	superior	armamento.	¿Has
observado	 que	 no	 temen	 a	 las	 armas	 de	 fuego?	 Y	 nuestras	 municiones	 no	 son
inagotables.

—Sin	 embargo,	 insisto	 en	 que	 hay	 que	 llegar	 hasta	 este	 «Monte-señal».
Solamente	en	la	montaña,	o	cerca	de	ella,	encontraremos	mineral.	Haremos	un	«raid»
rápido.

Por	la	mañana,	antes	de	ponernos	en	marcha,	tuvimos	que	cambiar	el	neumático,
atravesado	la	víspera	por	una	flecha,	y	cuya	hendidura	aumentaba.	Una	vez	ya	en	ruta
—el	sol	subía	insensiblemente—	el	terreno	se	onduló,	cortado	por	pequeños	arroyos,
que	 franqueamos	 penosamente.	 En	 una	 pequeña	 hondonada	 advertí	 en	 un	 roquizal
algunos	filones	verduscos.	Se	trataba	de	la	garnierita,	un	buen	mineral	de	níquel.	El
valle	se	reveló	de	una	prodigiosa	riqueza	minera,	y,	por	la	noche,	tenía	muestras	de
níquel,	cromo,	cobalto,	manganeso	y	hierro,	al	igual	que,	cosa	inestimable,	excelente
hulla	que	afloraba	en	espesas	vetas.

—Es	aquí	que	estableceremos	nuestro	centro	metalúrgico	—dije.
—Hay	los	Sswis	—objetó	Pablo.
—Haremos	como	los	americanos	en	los	tiempos	heroicos.	El	suelo	parece	fértil.

Si	es	preciso	combatiremos,	mientras	cultivamos	la	tierra	y	explotamos	las	minas.	De
todas	maneras,	desde	el	segundo	día	de	nuestro	viaje	no	hemos	visto	más	hidras.	Esto
compensa	lo	otro.

—De	acuerdo	—dijo	Miguel—.	¡Hurra	por	«Cobalt	City»!	La	dificultad	radicará
en	transportar	todo	nuestro	material	aquí.

—Todo	llegará.	Primero,	será	menester	explotar	el	petróleo,	y	esto	no	será	fácil.
Viramos	 al	 Norte,	 y	 después	 al	 Oeste.	 A	 60	 kilómetros	 de	 allí	 descubrí	 un

yacimiento	de	bauxita.	—Decididamente	esta	región	es	el	paraíso	de	los	buscadores
—dijo	Martina.

—Tenemos	suerte.	Esperemos	que	dure	—respondí,	pensando	en	otra	cosa.
Toda	la	mañana	me	estaba	preguntando	si	no	sería	posible	concertar	una	alianza

con	 los	Sswis,	o	al	menos	con	algunos	de	ellos.	Era	probable	que	si	existían	varias
tribus,	se	hicieran	la	guerra.	Podríamos	aprovechar	estas	rivalidades.	Era	cuestión	de
entrar	en	contacto	de	otra	forma	que	no	fuera	a	escopetazos.

—Si	 tenemos	que	 combatir	 a	 los	Sswis	—dije	 en	 voz	 alta—,	necesitaríamos	 al
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menos	un	prisionero.
—¿Por	qué?	—preguntó	Pablo.
—Para	aprender	su	lengua	o	enseñarle	la	nuestra.	Esto	podría	servirnos.
—¿Creéis	 que	 vale	 la	 pena	 arriesgar	 nuestras	 vidas?	 —preguntó	 Vandal,	 que

evidentemente	no	deseaba	otra	cosa.
Expuse	 mi	 plan.	 El	 azar	 sirvió	 a	 mis	 designios.	 Al	 día	 siguiente	 tuvimos	 que

detenernos	a	causa	de	una	avería,	poco	después	de	nuestra	partida.	Mientras	Pablo	la
estaba	reparando,	asistimos	a	una	escaramuza	entre	tres	Sswis	rojos	y	morenos,	de	la
especie	 que	 ya	 conocíamos	 y	 otros	 diez	más	 pequeños,	 de	 una	 epidermis	 negra	 y
reluciente.	A	pesar	de	una	defensa	heroica	que	costó	la	vida	a	cinco	de	los	atacantes,
los	 rojos	 sucumbieron	 bajo	 el	 número.	 Los	 vencedores	 se	 dispusieron,	 ignorando
nuestra	presencia,	a	despedazarlos.	Con	una	batida	del	fusil	ametrallador	les	puse	en
fuga,	dejando	tres	muertos.	Atravesé	la	vegetación	que	disimulaba	nuestra	presencia.
Uno	 de	 los	 Sswis	 rojos,	 que	 vivía	 aún,	 intentó	 huir.	 Cayó	 de	 nuevo:	 tenía	 cinco
flechas	clavadas	en	los	miembros.

—¡Intente	salvarlo,	Vandal!
—Haré	 todo	 lo	 posible.	 Pero	 mi	 conocimiento	 de	 su	 anatomía	 es	 muy

rudimentario.	 Sin	 embargo	 —continuó	 después	 de	 un	 examen—,	 las	 heridas	 me
parecen	leves.

El	 Sswis	 estaba	 inmóvil,	 con	 los	 tres	 ojos	 cerrados.	 Únicamente	 la	 dilatación
rítmica	de	 su	pecho	nos	 indicaba	que	vivía.	Vandal	 se	dispuso	a	extraer	 las	 flechas
con	 la	 ayuda	 de	 Breffort,	 quien	 antes	 de	 especializarse	 en	 antropología	 había	 sido
estudiante	de	Medicina.

—No	me	atrevo	a	anestesiarlo.	No	sé	si	lo	resistiría.
Durante	 la	 operación	 el	 Sswis	 no	 se	 movió.	 Solamente	 de	 vez	 en	 cuando	 se

estremecía.	Breffort	limpió	las	heridas	que	se	tiñeron	de	amarillo.	Lo	transportamos
al	 camión.	 No	 pesaba	 mucho	 —quizá	 unos	 70	 kilos,	 comentó	 Miguel—.	 Le
preparamos	una	especie	de	diván,	 con	hierbas	y	mantas.	Mientras	 lo	 transportamos
permaneció	con	los	ojos	cerrados.	Reparada	la	avería,	partimos	de	nuevo.	Al	roncar
el	motor,	 el	Sswis	 se	 agitó	 horrorizado	y	habló	por	 primera	vez.	Eran	unas	 sílabas
sonoras,	 ricas	 en	 consonantes	 y	 labiodentales	 curiosamente	 rítmicas.	 Quiso
incorporarse	y	tuvimos	que	aguantarle	tres	a	la	vez,	tanta	era	su	fuerza.	Su	carne	daba
la	 impresión	 de	 dureza	 y	 flexibilidad.	 Poco	 a	 poco	 se	 calmó.	 Le	 soltamos,	 y	 yo,
sentándome	cerca	de	la	puerta,	tomé	algunas	notas	para	mi	diario	personal.	Tuve	sed
y	me	 serví	un	vaso	de	 agua.	Me	volví,	 al	 oír	 una	 apagada	exclamación	de	Vandal;
semiincorporado,	el	Sswis	me	tendió	una	mano.

—Quiere	beber	—dijo	Vandal.
Le	 tendí	 el	 vaso.	 Lo	 observó	 un	 instante	 con	 desconfianza.	 Intenté	 un

experimento.	Vertí	un	poco	más	y	dije:
—Agua.
Con	una	agilidad	de	espíritu	sorprendente,	me	comprendió	en	seguida,	y	repitió:
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—Agua.
Le	mostré	un	vaso	vacío.
—Vaso.
—Vaso	—repitió.
Bebí	un	sorbo	y	dije:
—Beber.
—Beber	—repitió	él.
Me	acosté	en	la	litera.	Simulé	un	profundo	sueño,	y	dije:
—Dormir.
—«Tormir»	—dijo	él,	deformando	la	palabra.
Me	señalé	a	mí	mismo.
—Yo.
—Vzlik.	—E	imitó	el	gesto.
Quedé	un	poco	confuso.	¿Quería	darme	una	traducción	de	«yo»	o	se	trataba	de	su

nombre?	Me	incliné	en	favor	de	la	segunda	hipótesis.	Debía	pensar	que	me	llamaba
«Yo».

Entonces,	queriendo	llevar	la	experiencia	más	lejos,	dije:
—Vzlik	dormir.
—Agua	beber	—repuso.
Estábamos	 estupefactos.	 Este	 ser	 mostraba	 una	 inteligencia	 extraordinaria.	 Se

bebió	 un	 vaso	 de	 agua	 que	 le	 serví.	 Hubiera	 continuado	 la	 lección,	 si	 Vandal	 no
hubiera	 hecho	 observar	 que	 el	 Sswis	 estaba	 herido,	 y	 probablemente	 agotado.	 De
hecho,	él	mismo	dijo:

—Vzlik	tormir	—adormeciéndose	poco	después.
Vandal	exultaba:
—Con	la	capacidad	que	tienen,	pronto	podremos	enseñarles	nuestras	técnicas.
—Calma	—dije—	¡Y	dentro	de	cincuenta	años	se	nos	van	a	echar	encima	a	tiros!

Pero	realmente	nos	serían	muy	útiles	si	pudiéramos	pactar	con	ellos.
—A	fin	de	cuentas	—intervino	Vandal—	le	hemos	salvado	la	vida.
—Después	de	haber	muerto	no	pocos	 individuos	de	su	 raza,	quizá	de	su	propia

tribu.
—¡Nos	habían	atacado!
—Estábamos	 en	 su	 territorio.	 Si	 quieren	 la	 guerra	 nos	 encontraremos,	mutatis

mutandis	en	la	situación	de	Cortés,	si	los	aztecas	no	hubieran	temido	a	sus	armas	ni	a
sus	caballos.	¡En	fin,	cuidémosle	bien!	Representa	una	oportunidad	que	no	podemos
desperdiciar.

Pasé	delante.	Miguel	conducía.	Martina	estaba	a	mi	lado.
—¿Tú	qué	piensas,	Martina?
—Que	son	terriblemente	inteligentes.
—Esta	 es	mi	 opinión.	Pero	 por	 otra	 parte	me	 siento	 aliviado.	No	 somos	ya	 los

únicos	seres	pensantes	de	este	mundo.
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—A	mí	me	da	igual	—dijo	Martina—.	No	son	hombres.
—Evidentemente.	¿Qué	opinas,	Miguel?
—No	 lo	 sé.	 Hay	 que	 esperar.	 A	 la	 izquierda	 tenemos	 otra	 cortina	 de	 árboles.

Probablemente	un	río	que	atravesar.
—Por	la	derecha	también.	Se	unen.	Esto	permite	suponer	una	confluencia.
Nos	encontrábamos,	efectivamente,	sobre	una	lengua	de	tierra,	entre	dos	ríos.	El

de	la	izquierda,	nuevo	para	nosotros,	fue	denominado	el	Dron.	El	de	la	derecha	¿era
el	Vecena	o	el	Dordoña?	A	causa	de	su	anchura,	me	incliné	por	la	segunda	hipótesis:
trescientos	 metros,	 como	 mínimo.	 Parecía	 profundo.	 Las	 aguas	 bajaban
perezosamente,	grises	y	opacas.	La	noche	se	avecinaba.

—Acamparemos	aquí.	El	lugar	es	fácil	de	defender.
—Puede	también	considerarse	como	una	trampa	—dijo	Breffort.
—En	efecto	—añadió	Vandal—,	no	hay	salida	alguna.
—Una	 fuerza	 capaz	 de	 cortarnos	 la	 retirada	 lo	 sería	 también	 para	 destruirnos.

Aquí	no	habrá	más	que	un	 lado	para	vigilar,	 lo	cual,	 si	 llega	el	caso,	nos	permitirá
concentrar	 el	 fuego	 de	 nuestras	 armas.	 Mañana	 estudiaremos	 las	 posibilidades	 de
atravesar.

Aquella	 noche	 permanece	 en	 mi	 recuerdo	 como	 la	 más	 tranquila	 de	 nuestra
expedición,	al	menos	en	su	primera	parte.	Cenamos	sobre	la	hierba	antes	de	ocultarse
el	sol.	El	tiempo	era	apacible.	Si	no	hubiéramos	guardado	las	armas	a	nuestro	lado,	y
sin	la	extraña	silueta	del	Sswis	podíamos	creernos	en	la	Tierra,	en	un	camping.	Como
en	 nuestro	 planeta	 natal,	 el	 Sol,	 antes	 de	 desaparecer,	 desplegó	 su	 fantasía	 en	 oro,
púrpura	y	ámbar.	Algunas	nubes	rosas,	muy	altas,	vagaban	perezosamente	en	el	cielo.
Todos,	Vzlik	 incluido,	habíamos	comido	con	excelente	apetito.	Sus	heridas	estaban
en	vías	de	curación.	Particularmente,	pareció	apreciar	los	bizcochos	y	el	buey	asado;
en	cambio	quiso	probar	el	vino,	y	lo	devolvió	asqueado.

—No	parece	tener	por	él	la	afición	de	nuestros	salvajes	—observó	Vandal.
El	 sol	 se	 ocultó.	 Las	 tres	 lunas,	 reunidas	 en	 el	 cielo	 daban	 luz	 suficiente	 para

poder	 leer.	 Con	 una	 lona	 de	 la	 tienda,	 arrollada	 como	 un	 colchón,	me	 estiré	 en	 el
suelo	con	los	ojos	perdidos	en	las	constelaciones	que	nos	eran	ya	familiares.	El	cielo
era	mucho	más	rico	en	estrellas	que	el	de	la	Tierra.	Con	la	pipa	encendida,	dejé	volar
mi	 imaginación,	 escuchando	 distraído	 la	 lección	 de	 francés	 que	 Vandal	 y	 Breffort
daban	al	Sswis.	Martina	se	acostó	a	mi	izquierda	y	Vandal	a	mi	derecha.	Beltaire	y
Schoeffer,	que	habían	descubierto	su	coincidente	pasión	por	el	ajedrez,	jugaban	en	un
tablero	dibujado	sobre	un	cartón	y	unas	piezas	que	ellos	mismos	habían	tallado.

Un	poco	adormecido,	atraje	la	cabeza	de	Martina	sobre	mi	brazo.	Oía	vagamente
la	 voz	 silbante	 del	 Sswis	 repitiendo	 las	 palabras,	 las	 jugadas	 espaciadas	 de	 los
jugadores	de	ajedrez	y	también	los	ronquidos	de	Miguel.

Resonaron	unos	ronquidos.	Me	levanté.	A	pocos	metros,	un	numeroso	grupo	de
animales,	iba	a	beber.	Sin	alcanzar	el	tamaño	de	los	Goliats,	tenían	sus	buenos	ocho
metros	de	largo	por	cuatro	de	alto.	Un	hocico	muy	alargado	y	colgante,	la	curvatura
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de	su	dorso,	la	corta	cola	y,	a	pesar	de	su	número,	unas	patas	macizas	sugerían,	como
sus	 gritos,	 a	 los	 elefantes.	 Se	 alinearon	 en	 la	 orilla	 y	 bebieron,	 plegando	 las	 patas
delanteras.	 Vandal	 le	 señaló	 con	 el	 dedo,	 adoptando	 de	 cara	 al	 Sswis	 una	 actitud
interrogativa.

—«Assek»	—dijo	éste.	Después,	abriendo	la	boca,	hizo	el	gesto	de	masticar.
—Imagino	que	quiere	decirnos	que	son	buenos	para	comer	—dijo	el	biólogo.
Estuvimos	contemplando	como	bebían.	El	 espectáculo,	bajo	 la	 luz	de	 las	 lunas,

era	 espléndido.	 Pensé	 que	 el	 destino	 me	 había	 ofrecido	 lo	 que	 había	 soñado	 a
menudo,	 en	 la	 calma	 del	 laboratorio,	 la	 visión	 de	 las	 grandes	 energías	 primitivas.
Martina	observaba	también,	emocionada.	Le	oí	susurrar:

—Una	tierra	virgen…
Los	animales	se	marcharon.	Pasaron	unos	minutos.
—¿Quién	es	éste?	—preguntó	de	repente	Beltaire,	abandonando	por	primera	vez

su	ajedrez.
Me	volví	hacia	el	punto	indicado.	Una	curiosa	silueta	paseaba	por	una	colina.	Por

su	 andar	 poderoso,	 contenido,	 felino,	 parecía	 una	 fiera.	 De	 talla	 pequeña	—quizá	
1,50	m	de	alto—	daba	la	impresión	de	una	extraordinaria	fuerza.	Lo	mostré	al	Sswis.
Al	momento	se	puso	a	hablar	excitado,	presa	de	una	febril	agitación.	Al	ver	que	no	le
comprendíamos,	 simuló	 disparar	 su	 arco,	 a	 la	 par	 que	 señalaba	 nuestras	 armas,
diciendo:

—¡Bisir!	¡Bisir!
De	su	mímica	saqué	la	conclusión	de	que	el	animal	era	peligroso.	Sin	prisas	—la

fiera	estaba	aún	a	doscientos	metros—	coloqué	un	cargador	en	mi	fusil	ametrallador.
Lo	que	ocurrió	entonces,	fue	de	una	rapidez	inconcebible.	El	animal	saltó,	o,	mejor
dicho,	pareció	volar.	Del	primer	salto	franqueó	treinta	y	cinco	metros,	y	ya	se	elevaba
de	 nuevo	 derecho	 sobre	 nosotros.	 Martina	 gritó.	 Los	 demás	 se	 levantaron
precipitadamente.	 Le	 disparé	 una	 ráfaga	 al	 azar,	 fallando	 mi	 objetivo.	 La	 fiera	 se
preparó	para	un	tercer	salto.	Cerca	de	mí	crepitó	otro	fusil	ametrallador.	Disparé	de
nuevo	 sin	 éxito,	 vaciando	 el	 cargador.	Miguel,	 que	 estaba	 a	mi	 lado,	 lo	 cambió	 en
seguida.

—¡Al	camión,	rápido!	—grité,	prosiguiendo	el	luego.
Entreví	a	Beltaire	y	a	Vandal	llevando	a	Sswis.
—¡Cuidado,	Miguel!
Una	ráfaga	rasante	de	proyectiles	de	20	mm	pasó	encima	nuestro,	en	la	dirección

del	monstruo.	Debieron	alcanzarle,	pues	se	detuvo.	Estaba	solo	en	tierra.	Salté	hacia
el	 camión,	 cerrando	 la	 puerta	 trasera.	Miguel	me	 tomó	 el	 fusil	 ametrallador	 de	 las
manos,	y	pasó	el	cañón	por	la	rendija.	Las	cápsulas	vacías	tintineaban	sobre	el	suelo.
Observé	el	interior.	Todos	estaban	allí,	salvo	Martina.

—¡Martina!
—Aquí	—contestó	entre	dos	ráfagas	de	la	ametralladora.
Miguel	retrocedió	precipitadamente.
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—¡Agarraos!	—exclamó.
Un	choque	terrible	sacudió	el	camión.	Las	lonas	crujieron,	abombándose	hacia	el

interior.	Fui	proyectado	sobre	Vandal,	 recibiendo	a	mi	vez	sobre	 las	costillas	 los	85
kilos	de	Miguel.	La	tabla	inferior	vaciló,	y	por	un	momento	creí	que	nuestro	refugio
iba	 a	 volcar.	 La	 ametralladora	 se	 había	 callado	 y	 la	 electricidad	 apagado.	Miguel,
penosamente,	se	levantó	y	encendió	una	pila	portátil.

—¡Martina!	—gritó.
—Estoy	aquí.	Esto	ha	terminado,	venid.	La	puerta	trasera	está	bloqueada.
El	cadáver	del	animal	yacía	contra	el	camión.	Había	recibido	veintiún	disparos	de

la	ametralladora,	cinco	de	ellos	explosivos,	y	debió	morir	en	pleno	salto.	La	cabeza
destrozada	ofrecía	un	aspecto	horrible,	con	brechas	de	treinta	centímetros.

—¿Qué	ha	ocurrido?	Tú	has	sido	la	única	que	lo	has	visto.
—Muy	 sencillo.	 Cuando	 tú	 entraste	 el	 último,	 el	 animal	 se	 había	 detenido.	 Le

disparé	 copiosamente.	 Entonces	 saltó.	Me	 encontré	 abajo	 de	 la	 escalerilla.	 Volví	 a
trepar	y	le	vi,	muerto,	contra	el	camión.

Vzlik	se	arrastró	hasta	la	puerta.
—Vzlik	—dijo—.	Después	fingió	que	disparaba	un	arco	y	mostró	dos	dedos.
—¿Qué?	¿Pretende	haber	muerto	a	dos	de	estos	animales	con	sus	flechas?
—No	es	del	todo	imposible,	especialmente	si	las	flechas	han	sido	aliñadas	con	un

veneno	lo	bastante	fuerte	—replicó	Breffort.
—¡Pero	 si	 no	 emplean	 veneno!	 Por	 suerte,	 claro,	 pues	 si	 no	 Vandal	 quizá	 no

estaría	aquí.
—Puede	ser	que	únicamente	envenenen	las	flechas	de	caza.	Existen	tribus	en	la

Tierra	que	consideran	desleal	el	empleo	de	veneno	para	la	guerra.
—Y	bien	—dijo	Beltaire	 con	un	pie	 sobre	 el	monstruo	derribado—,	me	parece

que	si	hay	muchos	como	éste	por	«Cobalt	City»	tendremos	algunas	molestias.	Aquí
quisiera	 ver	 a	 nuestros	 cazadores	 de	 tigres.	 ¡Qué	 saltos	 y	 qué	 vitalidad!	 Esto	 sin
mencionar	los	dientes	y	las	garras	—continuó,	examinando	las	patas.

—No	 deben	 brillar	 precisamente	 por	 su	 inteligencia	 —dijo	 Vandal—.	 Me
pregunto	cómo	puede	caber	un	cerebro	en	este	cráneo	deprimido.

—Tú	 lo	decías	hace	un	momento	—susurré	a	Martina—:	una	 tierra	virgen,	 con
sus	atractivos…	y	sus	riesgos.	A	propósito,	tengo	que	felicitarte	por	tu	puntería	con	la
ametralladora.

—Traslada	el	cumplido	a	Miguel,	que	fue	quien	me	hizo	practicar	so	pretexto	de
que	siempre	es	útil,	aunque	no	sea	más	que	para	educar	los	nervios.

—Nunca	pude	imaginar	que	tuvieras	que	utilizarlo	en	estas	circunstancias	—dijo
sonriendo.
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V
EL	REGRESO

Al	 día	 siguiente	 por	 la	 mañana,	 después	 de	 una	 corta	 y	 tranquila	 noche	 roja,
decidimos	 atravesar	 el	 río.	 Construimos	 una	 gran	 balsa,	 lo	 que	 nos	 llevó	 seis	 días
enteros,	durante	los	cuales	vimos	numerosos	animales,	pero	ninguna	fiera.	Probamos
por	primera	vez	la	carne	teluriana.	Un	pequeño	animal,	una	especie	de	miniatura	de
los	«elefantes»	de	la	primera	noche,	nos	suministró	el	asado.	Comimos	muy	poco,	y
con	aprensión,	por	si	la	carne	fuera	tóxica	o	simplemente	inasimilable	para	nosotros.
Su	gusto	nos	 recordó	el	de	 la	 ternera,	quizás	algo	dura.	Vzlik,	ya	casi	 restablecido,
comió	con	glotonería.	No	hubo	trastornos	digestivos	y	hasta	el	regreso	a	la	zona	de
las	 hidras	 variamos	 un	 poco	 nuestra	 minuta,	 siempre	 en	 pequeñas	 cantidades.	 En
cambio,	no	nos	atrevimos	a	probar	 los	 frutos	de	 los	árboles	que	derribamos	para	 la
fabricación	 de	 la	 balsa,	 y	 con	 los	 que	 el	 Sswis	 se	 deleitaba.	 Su	 vocabulario
comenzaba	a	permitirle	expresar	ideas	simples.

La	travesía	tuvo	efecto	sin	dificultad.	Recuperamos	las	cuerdas	y	los	clavos	que
habíamos	empleado	en	 la	balsa,	y	después	descendimos	durante	dos	días	a	 lo	 largo
del	río,	el	cual	tan	pronto	se	agrandaba	formando	estancamientos	casi	lacustres,	como
corría	por	entre	las	colinas.	Observé	que	permanecía	siempre	manso	y	profundo.	Sus
orillas	hormigueaban	de	vida.	Divisamos	bandas	sucesivas	de	«elefantes»,	de	Goliats
aislados	o	por	parejas,	y	de	otras	numerosas	formas	gigantes	o	minúsculas.	Por	dos
veces	vimos	de	 lejos	 a	 los	 «Tigrosauros».	Este	nombre	 sacado	por	Beltaire	 para	 la
fiera	que	nos	había	atacado	fue	adoptado	a	pesar	de	 las	protestas	de	Vandal,	quien,
muy	atinadamente,	hizo	observar	que	no	tenía	nada	del	tigre	ni	del	saurio.	Pero,	como
observó	Miguel,	 lo	 esencial	 era	 entenderse,	 y	 en	 el	 fondo	 poco	 importaba	 que	 el
nombre	vulgar	del	animal	fuera	el	de	Tigrosauro,	Leviatán	o	Tartempión…

Las	aguas	albergaban	múltiples	formas	acuáticas,	de	las	cuales	ninguna	se	acercó
lo	bastante	a	la	orilla	para	que	pudiéramos	verla	con	claridad.	Cuando	se	aproximaba
la	noche	del	segundo	día,	llovió.	Rodábamos	por	la	llanura,	con	hileras	de	árboles	a
lo	largo	de	los	ríos	y	riachuelos.	La	temperatura,	que	durante	el	mediodía	se	acercaba
a	los	35.º	a	la	sombra,	refrescaba	por	la	noche	descendiendo	a	10	grados.

Al	alba	del	tercer	día,	después	de	una	noche	agitada	por	causa	de	los	rugidos	de
los	Goliats,	divisamos	una	columna	de	humo,	lejos	al	Sur,	al	otro	lado	del	Dordoña.
¿Campamento	Sswis	o	fuego	entre	la	maleza?	El	terreno	volvióse	accidentado,	unas
colinas	 bajas	 nos	 obligaban	 a	 dar	 rodeos.	 Cuando	 hubimos	 rebasado	 la	 última	 de
ellas,	el	aire	se	penetró	de	un	perfume	acre	y	violento,	como	el	del	Atlántico.

—El	mar	está	próximo	—dijo	Beltaire.
Pronto	lo	señaló	de	lo	alto	de	la	torre.	Instantes	después	todos	lo	vimos,	verde	y

agitado.	El	viento	soplaba	del	Oeste,	y	las	olas	desencadenaban	crestas	de	espuma.	La
costa	era	rocosa,	pero	algunos	kilómetros	al	Sur,	el	Dordoña	terminaba	en	un	estuario
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arenoso.
Nos	detuvimos	en	una	playa	de	guijarros,	a	pocos	metros	de	las	olas.	Vandal	saltó

a	tierra	y	comenzó	a	explorar	este	paraíso	de	los	biólogos	que	es	una	costa	marina.	En
los	aguazales	una	fauna	inédita,	algunas	formas	que	parecían	cercanas	a	las	terrestres,
otras	 totalmente	 distintas.	 Descubrimos	 algunas	 conchas	 vacías,	 que	 parecían
enormes	 pectens,	 o,	 como	 decíamos	 en	 la	 Tierra,	 conchas	 de	 Santiago.	 Algunas
medían	más	de	tres,	metros.	Otras,	mucho	más	pequeñas,	estaban	aún	pegadas	a	las
rocas.	Miguel,	con	dificultad,	arrancó	una	y	la	llevó	a	Vandal.	El	animal	se	manifestó
más	próximo	de	 los	branquiópodos	 terrestres	que	de	 los	moluscos	 lamelibranquios.
Lejos,	en	el	mar,	apareció	un	dorso	negro	entre	dos	olas,	después	se	zambulló.

—Tengo	ganas	de	bañarme	—dijo	Martina.
—No	—decidí—.	Quién	sabe	qué	monstruos	habitan	estas	orillas.	Es	demasiado

atrevido.
Mientras	tanto,	detrás	de	un	promontorio,	Schoeffer	descubrió	una	gran	balsa	de

más	de	cien	pies	de	largo	y	unos	seis	de	profundidad.	Un	agua	transparente	descubría
un	 fondo	 de	 cantos	 rodados.	 Allí	 vivían	 únicamente	 algunas	 pequeñas	 algas	 y
conchas.	 Disfrutamos	 como	 niños.	 Mientras	 Vandal	 montaba	 la	 guardia	 con	 la
ametralladora,	 yo	 organicé	 una	 carrera.	 Miguel,	 nadador	 incomparable,	 ganó
cómodamente,	 seguido	 por	 Martina,	 Schoeffer	 y	 Breffort.	 Yo	 fui	 el	 penúltimo,
ganando	a	Beltaire	por	una	cabeza	escasa.	Descubrí,	después,	un	pedrusco	esférico	de
unos	cinco	kilos,	con	lo	cual	me	desquité	con	facilidad	en	el	lanzamiento	del	peso.

Vzlik	 nos	 había	 observado.	 Se	 lanzó,	 a	 su	 vez,	 al	 agua.	 Apenas	 utilizaba	 sus
miembros,	 nadando	 por	 ondulaciones	 de	 su	 cuerpo	 totalmente	 extendido.	 En	 mi
opinión,	 podía	 dar	 diez	 buenos	 metros	 de	 ventaja	 a	 Miguel	 en	 la	 travesía	 del
estanque.	 Relevé	 a	 Vandal,	 quien	 partió	 inmediatamente	 para	 hacer	 una	 amplia
provisión	de	formas	animales	y	vegetales.	Después	continuamos	nuestra	ruta	hacia	el
Norte.	Seguimos	la	costa	a	unos	cien	metros	al	 interior.	El	 terreno	ofrecía	bastantes
dificultades.	 Una	 serie	 de	 viejos	 anticlinales	 erosionados	 terminaban	 en	 punta	 de
lanza	en	el	mar.	Tres	horas	y	media	después	de	nuestra	partida,	volvimos	a	encontrar
las	marismas	y	 las	hidras.	Eran	obscuras,	de	pequeño	 tamaño,	no	 sobrepasando	 los
cincuenta	 centímetros.	 No	 nos	 atacaron.	 Continuamos	 la	 marisma	 por	 el	 Este.	 Al
declinar	el	día,	alcanzamos	el	final,	y	torcimos	de	nuevo	hacia	el	Oeste.	La	costa	era,
ahora,	arenosa	y	baja.	Contrariamente	a	nuestra	costumbre,	 rodamos	a	 la	 luz	de	 las
lunas	sobre	un	 terreno	 ideal	a	cincuenta	por	hora.	Poco	antes	del	alba	roja,	 la	costa
tornóse	caótica	de	nuevo,	y	otra	vez	tuvimos	que	adentrarnos	hacia	el	interior.	Fue	así
como	 descubrimos	 el	 lago.	 Lo	 abordamos	 por	 la	 orilla	 baja	 en	 el	 Sudoeste.	 Por	 el
Este,	 estaba	 a	 cubierto	 de	 una	 cadena	 de	 colinas.	 Una	 abundante	 vegetación	 lo
envolvía	en	un	círculo	sombrío.	Por	su	superficie,	bajo	la	luz	lunar,	corrían	pequeñas
olas	fosforescentes.	El	espectáculo	era	suave	y	apacible,	casi	irreal.	Temiendo	que	no
albergara	las	hidras	entre	sus	aguas	—no	supimos	hasta	más	tarde	que	estos	animales
necesitan	para	su	desarrollo	de	las	charcas	pantanosas—,	no	nos	acercamos.	Durante
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cerca	de	un	kilómetro	nos	deslizamos	sobre	un	desierto.
Cedí	la	guardia	a	Miguel,	y	me	fui	a	dormir.	Estaba	fatigado,	y	me	figuré	que	no

había	 reposado	más	 que	 unos	 segundos.	No	obstante,	 cuando	 abrí	 los	 ojos,	 el	 alba
azul	penetraba	por	la	ventana.

Miguel	estaba	inclinado	sobre	mí,	con	un	dedo	apoyado	en	los	labios.	Despertó	a
su	hermana	sin	hacer	el	menor	ruido.

Al	salir	se	nos	escapó	un	grito	de	admiración.	El	lago	era	de	un	azul	profundo,	un
azul	de	glaciar,	engarzado	en	un	marco	de	oro	y	púrpura.	Las	rocas	del	río	eran	de	un
rojo	magnífico	 y	 la	 vegetación,	 los	 árboles	 y	 las	 hierbas	 de	 un	 color	 que	 oscilaba
entre	 el	 metal	 brillante	 y	 el	 oro	 viejo.	 Apenas	 si	 aquí	 y	 allá	 apuntaba	 la	 verde
hojarasca.	Al	Este,	las	colinas	aparecían	aún	bruñidas	por	Helios.

—Es	hermoso	—dije.
—Es	un	lago	magnífico	—dijo	Martina—.	Jamás	vi	nada	semejante.
—El	lago	mágico.	Sería	un	bonito	nombre	—dijo	Miguel.
—Así	quedará	—decidí—.	Despertemos	a	los	demás.
Seguimos	 el	 lago	 todo	 el	 día.	 La	 superficie	 ondulaba	 dulcemente	 bajo	 la	 brisa

marina.	 A	 poca	 distancia	 de	 su	 extremidad	 norte,	 pero	 separado	 de	 él	 por	 una
poderosa	 barrera	 rocosa,	 encontramos	 otra	 marisma	 que	 comunicaba	 con	 el	 mar.
Mientras	 dábamos	 la	 vuelta,	 decidí	 entrar	 en	 contacto	 con	 el	 Consejo.	 Al	 propio
tiempo,	 Breffort	 señaló	 la	 presencia	 de	 las	 hidras.	 Eran	 de	 la	 especie	 pequeña	 y
reducida,	 y	 muy	 numerosas.	 Inmediatamente,	 un	 verdadero	 enjambre	 rodeó	 al
camión,	 sin	 intentar	 el	 ataque,	y	contentándose	con	 seguirnos.	Después	de	haberlas
observado	un	momento	intenté	comunicar	por	radio	con	el	Consejo.	Fue	imposible	y
no	porque	el	aparato	permaneciera	mudo.	Jamás	en	toda	mi	vida	había	escuchado	tal
cantidad	de	 silbidos,	 sonoridades	y	parásitos.	No	sabiendo	a	qué	atribuir	 semejante
resultado,	renuncié	momentáneamente	a	mis	proyectos.	Bruscamente,	y	en	apariencia
sin	razón	alguna,	el	enjambre	de	hidras	obscuras	cesó	de	acompañarnos.

Rodábamos	noche	y	día.	A	la	siguiente	alba	azul	no	estábamos	más	que	a	ciento
cincuenta	kilómetros	del	islote	terrestre.	No	teníamos	intención	de	llegar	antes	de	la
noche,	pues	yo	deseaba	examinar	los	alrededores	inmediatos.	De	repente	el	Consejo
nos	llamó	por	radio	y	nos	comunicó	unas	noticias	que	cambiaron	completamente	mis
proyectos.
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VI
LA	BATALLA	DE	LAS	HIDRAS

Nos	 llamaba	Luis.	Llevaban	 tres	días	 en	constante	 lucha	con	 las	hidras.	La	víspera
habían	 muerto	 tres	 hombres	 y	 dos	 bueyes.	 Se	 dejaban	 caer	 en	 orden	 disperso,
atacando	a	ras	de	suelo,	donde	 las	granadas	no	podían	alcanzarlas.	La	situación	era
crítica.

—Creo	que	la	mejor	solución	será	la	evacuación	de	este	rincón	de	tierra	—repuse
—.	Fuera	de	la	zona	pantanosa	no	hemos	encontrado	trazas	de	hidras.

—No	será	fácil,	pero,	en	fin…	¡Un	momento,	que	vuelven!
A	través	del	altavoz	percibí	claramente	la	sirena.
—Aguarda	 al	 micro	 —dijo	 Luis—.	 Intentaré	 teneros	 al	 corriente.	 Quizá	 sería

mejor…
Una	serie	de	violentas	detonaciones	ahogaron	sus	palabras,	después	las	escopetas

crepitaron.	Salvo	Miguel,	que	estaba	al	volante,	y	Breffort	en	la	torre,	todos	estaban	a
mi	alrededor	cerca	de	la	radio.	El	Sswis,	muy	admirado,	escuchaba	también.	Al	cabo
de	un	momento	no	pudimos	oír	nada	más	que	el	silbido	del	receptor.	Inquieto	lancé
una	llamada.	Hubo	el	ruido	de	una	puerta	al	abrirse;	después	Luis	habló	jadeante:

—¡Forzad	 la	 marcha!	 Si	 es	 posible,	 llegad	 aquí	 antes	 del	 anochecer.	 Estas
porquerías	se	están	colando	por	las	aberturas	y	es	muy	difícil	sacarlas	del	interior	de
las	casas.	 ¡Salir	 sería	 suicidarse!	 ¡Al	menos	hay	 tres	mil!	Marchando	por	 las	calles
podréis	cazarlas.	¡Daos	prisa!	¡En	algunos	lugares	incluso	levantan	las	tejas!

—¿Has	oído,	Miguel?	¡Dale!
—A	todo	gas.	¡Sesenta	por	hora!
—Estaremos	en	el	pueblo	dentro	de	unas	dos	horas	—anuncié—.	¡Animo!
—Es	una	 suerte	 que	 estéis	 tan	 cerca.	Tengo	dos	 o	 tres	 por	 aquí	 sobre	 el	 techo,

pero	 la	 cubierta	 del	 granero	 es	 sólida.	 La	 malo	 es	 que	 por	 teléfono	 no	 puedo
comunicarme	con	todos	los	grupos.

—¿Estás	solo?
—No,	 tengo	 a	 seis	 guardias	 conmigo	 y	 a	 Ida.	 De	 su	 parte,	 que	 Beltaire	 no	 se

inquiete.
—¿Y	mi	tío?
—Encerrado	 con	 Menard	 en	 el	 Observatorio.	 No	 corre	 ningún	 peligro.	 Tu

hermano	está	con	 los	 ingenieros	en	el	 refugio	7.	Tienen	una	ametralladora	 ligera,	y
parece	 que	 la	 utilizan	 bien.	 Te	 dejo.	 Es	 necesario	 que	 tome	 contacto	 con	 los	 otros
grupos.

—¡Sobre	todo	no	salgas!
—No	te	preocupes…
Breffort	se	asomó	y	gritó:
—¡Alerta!	¡Hidras!
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—Trepé	hasta	él.	Delante	nuestro,	a	un	kilómetro	aproximadamente,	y	a	cinco	o
seis	metros	de	altura,	un	centenar	de	hidras	de	la	especie	verde	planeaban	formando
una	nube.

—¡Rápido,	las	granadas,	antes	de	que	se	dispersen!
Los	tubos	lanzagranadas	se	enderezaron.	Agachándome,	vi	a	Vandal	y	a	Martina

por	 un	 lado,	 y	 a	 Beltaire	 por	 otro,	 que	 introducían	 las	 granadas	 en	 las	 trampas
móviles.

—Baja,	 Breffort.	 Ocúpate	 del	 control	 de	 las	 granadas.	 Yo	 me	 encargo	 de	 la
ametralladora.

—¡Fuego!
Trazando	su	trayectoria,	mis	granadas	se	lanzaron	sobre	las	hidras,	seguidas	por

su	estela	blanca.	Afortunadamente	estallaron	en	mitad	de	las	nubes.	Los	consabidos
jirones	cayeron,	a	contraluz,	como	una	oscura	lluvia.	Las	hidras	se	proyectaron	sobre
nosotros.	A	partir	de	este	momento,	tuve	que	actuar	solo.	Derribé	a	una	docena.	Las
demás,	 circularon	un	momento	 a	 nuestro	 alrededor;	 después,	 dándose	 cuenta	 de	 su
impotencia,	se	alejaron	a	ras	del	suelo.

Sin	más	incidentes,	llegamos	a	la	mina	de	hierro.	Estaba	desierta.	Al	cabo	de	un
momento,	la	puerta	de	un	refugio	se	abrió.	Y	un	hombre	nos	hizo	una	señal.	Miguel
acercó	el	camión,	y	reconocí	a	José	Amar,	el	contramaestre.

—¿Dónde	están	los	demás?
—Se	han	marchado	con	el	tren	transformado	en	tanque,	y	todas	las	armas.
—¿Y	usted?
—Me	 quedé	 para	 advertirles.	 El	 Consejo	 ha	 telefoneado	 que	 llegaban.	 Los

muchachos	del	tren	han	construido	una	bomba	de	agua	hirviente.
—Bien.	Suba	con	nosotros.	¿Hace	mucho	que	se	fueron?
—Una	hora.
—¡Adelante,	Miguel!
Amar	contempló	a	Vzlik	con	asombro.
—¿Quién	es	este	ciudadano?
—Un	indígena.	Se	lo	explicaremos	más	tarde.
Diez	minutos	después,	comenzamos	a	oír	 las	detonaciones.	Al	 fin,	avistamos	el

pueblo.	Todas	las	puertas	y	ventanas	estaban	fortificadas,	y	el	tejado	de	algunas	casas
estaba	 plagado	 de	 hidras.	 Los	monstruos	 revoloteaban	 a	 poca	 altura.	 El	 tren	 de	 la
mina	de	hierro	estaba	detenido	en	la	«estación»,	y	su	ametralladora	pesada	disparaba
contra	cualquier	hidra	que	se	separase	de	las	casas.

—¡A	 los	 puestos	 de	 combate!	 Pablo	 al	 volante.	Miguel,	Breffort,	 a	 los	 puestos
ametralladores.	 Martina,	 Vandal,	 pasadme	 las	 municiones.	 Beltaire	 y	 Amar,
aprovisionad	 los	 fusiles	 ametralladores.	 Vzlik,	 en	 un	 rincón	 donde	 no	 moleste.
¿Estamos?	Bien,	Pablo,	acércate	al	tren.

Los	 mineros	 habían	 trabajado	 con	 acierto.	 Con	 placas	 de	 metal,	 planchas	 y
maderos,	 habían	 transformado	 el	 tren	 en	 una	 fortaleza.	 Un	 centenar	 de	 hidras,
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abotargadas,	yacían	por	el	suelo,	a	su	alrededor.
—¿Cómo	diablos,	las	habéis	cazado?	—pregunté	al	mecánico,	que	se	encontraba

al	lado	de	Biron.
—Fue	una	idea	mía.	Las	hemos	hervido.	Mirad,	otras	que	vuelven	a	la	carga.	Va

usted	 a	 verlo.	 No	 disparéis	—gritó	 a	 los	 de	 la	 ametralladora	 situada	 en	 el	 primer
vagón.

—No	disparéis	—repetí	a	los	del	camión.	Unas	treinta	hidras	se	acercaban.
—Cuando	te	lo	diga,	pon	la	bomba	en	marcha	—dijo	Biron	al	conductor.
Cogió	 una	 especie	 de	 manguera,	 cuyo	 extremo	 de	 cuero,	 con	 un	 mango	 de

madera,	pasó	a	través	de	un	boquete.
—¡Retroceded	el	camión!
Los	monstruos	estaban	a	treinta	metros,	aproximándose	a	toda	velocidad.	Fueron

acogidos	por	un	chorro	de	agua	hirviendo	que	tumbó	a	una	buena	docena.	Las	demás
se	batieron	en	retirada.	Entonces,	la	ametralladora	del	tren	disparó,	y	yo	me	uní	a	su
fuego.

—Como	ve,	es	muy	sencillo	—dijo	Biron—.	Hubiéramos	cazado	muchas	más,	si
la	primera	vez	hubiera	 tenido	 la	 serenidad	de	aguardar	a	que	estuvieran	más	cerca.
Pero	no	me	atreví,	y	ahora	desconfían	un	poco.

—¿Quién	tuvo	esta	idea?
—Yo,	como	le	dije.	Pero	Cipriano,	mi	chófer,	me	ayudó	a	ponerla	en	práctica.
—Es	una	 invención	 excelente,	 que	 nos	 permitirá	 economizar	municiones.	 Sería

necesario,	quizás	perfeccionarlo.	Hablaré	de	ello	al	Consejo.	Estoy	seguro	de	que	esto
os	 valdrá	 la	 rehabilitación	 de	 vuestros	 derechos	 políticos.	 Ahora,	 nos	 vamos	 al
pueblo.	¿En	qué	casa	se	encuentra	Maurière?

—En	la	emisora,	me	parece.
—Empezaremos	 por	 allí.	 ¿Todo	 el	 mundo	 en	 su	 puesto?	 Adelante,	 despacio.

¡Apuntad	bien,	y	disparad	poco!
Llegamos	sin	ser	atacados	a	la	plaza	del	pozo.	El	tejado	de	la	casa	que	albergaba

la	 emisora,	 estaba	 cubierto	 de	 hidras.	 Todos	 los	 disparos	 hacían	 blanco,	 pero	 se
requería	más	de	uno	para	derribarlas.	Por	el	miedo	de	herir	a	nuestros	amigos,	no	me
atrevía	 a	 usar	 las	 granadas	 ni	 la	 ametralladora.	 Estúpidamente,	 los	 monstruos
permanecían	inmóviles	sobre	el	tejado,	removiendo	las	tejas.	Su	inmovilidad,	dadas
sus	 anteriores	 demostraciones	 de	 inteligencia,	 nos	 sorprendió	 un	 poco.	 Pudimos
precisar	 nuestros	 tiros,	 apuntando	 al	 cerebro.	Al	 cabo	 de	 un	 tiempo	 la	 casa	 estaba
desembarazada	de	su	cubierta	viviente.

De	 vez	 en	 cuando	 sonaba	 en	 el	 pueblo	 una	 detonación.	Dos	 o	 tres	 veces	 oí	 el
silbido	de	la	locomotora,	saludando	una	nueva	victoria	del	agua	hirviente.	Despejada
la	puerta,	Luis	salió	y	saltó	al	camión.

—¿Cómo	va?
—Mejor,	desde	que	estáis	 aquí.	Pero	estos	 cochinos	 animales	han	penetrado	en

tres	casas.	Hemos	tenido	una	docena	de	bajas.
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—¿Quién?
—Alfredo	Charnier,	 su	mujer,	 y	una	de	 sus	hijas.	Cinco	más	del	pueblo,	 cuyos

nombres	no	sé	todavía.	Magdalena	Ducher,	la	actriz,	y	tres	obreros.	La	comunicación
telefónica	 está	 deteriorada	 en	 algún	 lugar	 entre	 la	 central	 y	 la	 fábrica.	 Probad	 de
vigilarla.	Ignoro	como	va	por	allí.	Bien,	yo	vuelvo	a	la	central.

Siguiendo	 el	 hilo	 telefónico,	 encontramos	 el	 punto	 de	 ruptura.	 A	 cincuenta
metros,	tres	hidras	se	agazapaban	sobre	un	techo.	Salté	a	tierra	con	un	hilo	de	cobre	y
reparé	 el	 conductor.	Apenas	había	 terminado,	 cuando	 la	 ametralladora	disparó.	Las
hidras	despegaban.	Usando	mi	táctica	habitual,	me	lancé	al	suelo,	después,	tan	pronto
como	hubieron	pasado,	salté	del	camión.	Dos	veces	recomencé	este	pequeño	juego,
juego	singular,	con	riesgo	de	mi	vida.

Después	 emprendimos	 la	 limpieza	de	 los	 tejados.	Metódicamente,	 comenzamos
por	la	plaza	del	pozo,	que	estuvo	lista	una	hora	después.	Atacamos,	entonces,	la	calle
principal.	Apenas	hicimos	los	primeros	disparos,	todas	las	hidras	se	levantaron,	como
obedeciendo	a	una	señal.	Inmediatamente,	aquello	fue	un	alud	de	hombres	y	mujeres
saliendo	de	 las	 casas,	 armados	 de	 lanzagranadas.	En	 los	 dos	minutos	 siguientes,	 al
menos	 se	 elevaron	 ciento	 cincuenta	 de	 ellas.	 El	 cielo	 estaba	 repleto	 de	 manchas
verdes	—las	hidras—	y	negras	—la	explosión	de	las	granadas—.	Reagrupadas	como
una	nube,	muy	alta,	las	hidras	huyeron.

—He	comprobado	un	hecho	curioso	—dijo	Luis.	Desde	que	 llegaron	las	hidras,
oía	con	mucha	dificultad	tus	mensajes.	Una	algarabía	formidable.

—Es	 curioso,	 yo	 observé	 algo	 similar,	 cuando	 estábamos	 rodeados	 por	 las
pequeñas	 hidras	 obscuras	 —dije—.	 ¿Será	 que	 estos	 animales	 emiten	 ondas
hertzianas?	Esto	podría	 explicar	 su	extraordinaria	precisión	de	movimientos.	Habrá
que	hablar	con	Vandal.

El	 consejo	 se	 reunió	 la	misma	 noche.	 Por	 causa	 de	 la	muerte	 del	 señor	 cura	 y
Charnier	 no	 éramos	más	 que	 siete.	 Di	 cuenta	 de	 la	misión	 y	 presenté	 a	 Vzlik,	 en
presencia	de	los	otros	miembros	de	la	expedición,	que	estaban	allí	a	título	consultivo.
Luis	 nos	 puso	 entonces	 al	 corriente	 de	 los	 problemas	 que	 se	 habían	 planteado	 en
nuestra	 ausencia,	 de	 los	 cuales	 el	 más	 grave	 era	 la	 nueva	 técnica	 de	 las	 hidras.
Llegaban	de	noche	y	 se	emboscaban	por	entre	 la	maleza,	 atacando	a	 los	paseantes.
No	se	podía	salir	más	que	en	grupos	armados.

—Por	radio	tú	nos	has	propuesto	—añadió—	emigrar	hacia	la	región	del	Monte-
Señal.	No	deseo	nada	mejor.	Pero,	¿cómo?	Si	hay	que	hacer	el	 trayecto	en	camión,
nuestra	reserva	de	combustible	no	será	suficiente,	y	si	hay	que	hacerlo	a	pie	están	las
hidras	 y	 los	 Sswis…	 ¡Y	 debiéramos,	 además,	 abandonar	 nuestro	material!	 Incluso
con	 los	 camiones,	 no	 sé	 de	 qué	 forma	 podríamos	 transportar	 las	 locomotoras,	 las
máquinas,	utensilios,	etcétera.	—No	es	así	cómo	había	proyectado	la	cosa.	—¿Cómo,
entonces?	¿Quizá	en	avión?	—No,	en	barco.

—¿Y	 de	 dónde	 lo	 sacarás	 este	 barco?	 —He	 pensado	 que	 Estranges	 podría
hacernos	los	planos.	No	le	pido	un	superdestructor	de	30	nudos	de	velocidad.	No,	un
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carguero	pequeño	conviene	mejor	a	nuestra	empresa.	Estamos	cerca	del	mar.	Por	otra
parte,	hemos	seguido	el	Dordoña	desde	un	punto	situado	a	doscientos	kilómetros	de
Cobalt-City	 hasta	 su	 desembocadura.	 Es	 perfectamente	 navegable.	 Cada	 vez	 que
pude	verificar	una	sonda	encontré	más	de	diez	metros.	El	mar	parece	tranquilo.	A	fin
de	 cuentas,	 no	 sería	más	 que	 un	 viaje	 de	 setecientos	 kilómetros	 escasos	 por	mar	 y
doscientos	cincuenta	por	el	río.

—¿Y	cómo	marchará	este	barco?	—preguntó	mi	tío.
—Con	 un	 gran	 Diesel	 de	 la	 fábrica	 o	 una	 máquina	 de	 vapor.	 ¡Si	 tuviésemos

material	de	sondeo	para	ver	si	el	petróleo	es	profundo!
—Esto	lo	tenemos	—dijo	Estranges—.	Todo	el	que	haga	falta,	El	material	que	se

empleó	en	los	sondeos	de	la	segunda	presa	que	debía	construirse	quedó	depositado	en
la	 fábrica.	 Cuando	 se	 produjo	 el	 cataclismo,	 acababa	 de	 recibir	 una	 carta
advirtiéndome	que	vendrían	a	llevárselo.

—¡Esto	 tiene	más	gracia	que	 lo	del	Robinsón	suizo!	¿Hasta	qué	profundidad	se
puede	llegar	con	vuestras	máquinas?

—Llegaron	hasta	600	ó	700	metros.
—¡Caramba!	¡Esto	es	mucho	para	una	presa!
—Tengo	la	impresión	de	que	la	compañía	que	los	efectuó	buscaba	algo	más.	En

fin,	no	podemos	quejarnos.	Además,	 tengo	entre	los	obreros	a	tres	hombres	que,	en
otro	tiempo,	trabajaron	en	los	petróleos	de	Aquitania.

—Mejor	que	mejor.	A	partir	de	mañana	todos	al	trabajo.	¿Todo	el	mundo	está	de
acuerdo	en	que	abandonemos	este	lugar?

—Solicito	 una	 votación	 —dijo	 María	 Presle—.	 Comprendo	 que	 es	 difícil
permanecer	 aquí,	 pero	 ir	 a	 un	 país	 con	 esta	 gente…	 —Designó	 el	 Sswis,	 que
escuchaba	silencioso.

—Me	imagino	que	podremos	entendernos	con	ellos	—intervino	Miguel—.	Pero
es	mejor	que	votemos.

El	resultado	del	escrutinio	fue	de	dos	votos	en	contra	—María	Presle	y	el	maestro
—	y	cinco	votos	a	favor.

—Sabe	usted,	 tío,	no	 le	garantizo	que	podamos	 trasladar	el	Observatorio	—dijo
—.	Al	menos	inmediatamente.

—Lo	sé,	lo	sé.	Pero	si	nos	quedamos	aquí	vamos	a	perecer	todos.
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I
EL	ÉXODO

Unos	 días	 después	 partí	 en	 el	 «tanque»,	 seguido	 por	 tres	 camiones	 cargados	 de
material.	Otro	llevaba	el	carburante	que	tenía	que	accionar	el	motor	de	la	perforadora.
Nos	pusimos	inmediatamente	al	trabajo.	Como	había	imaginado,	la	bolsa	de	petróleo
no	era	muy	profunda;	 la	 encontramos	a	83	metros.	Llenamos,	no	 sin	dificultad,	un
camión	cisterna.	En	el	pueblo	se	había	instalado	una	rudimentaria	refinería,	que	nos
proporcionó	 un	 combustible	 de	 suficiente	 calidad.	 Permanecí	 ausente	 dos	meses	 y
medio.	Vzlik,	que	había	venido	conmigo,	hacía	grandes	progresos	de	 francés,	y	yo
hablaba	 con	 él	 como	 con	 un	 compatriota.	 Como	 explorador,	 me	 fue	 muy	 útil.	 Su
resistencia	era	extraordinaria,	y	a	toda	marcha	sobrepasada	los	90	km	por	hora.	Todas
las	 noches	 me	 ponía	 en	 contacto	 con	 el	 Consejo	 por	 radio.	 Los	 planos	 del	 barco
estaban	 terminados	e	 iniciada	 la	ejecución	de	 las	piezas.	En	el	pueblo	 llevaban	una
vida	 de	 infierno.	 Las	 incursiones	 de	 hidras	 eran	 continuas,	 difíciles	 de	 rechazar,	 y
perdimos	 diecisiete	 hombres	 y	 una	 gran	 cantidad	 de	 ganado.	 Asimismo,	 teníamos
noticias	y	cartas	por	medio	de	los	conductores	de	los	camiones-cisternas,	 los	cuales
maldecían	todas	las	veces	que	era	menester	regresar	a	la	zona	terrestre.

Al	cabo	de	un	 tiempo	volví	al	pueblo	con	Vzlik,	dejando	la	explotación	bajo	 la
dirección	de	un	contramaestre.	Muchas	cosas	habían	cambiado	durante	mi	ausencia.
En	los	campos	de	labranza,	como	una	orla,	se	habían	construido	refugios	ligeros,	pero
sólidos,	con	el	fin	de	llevar	a	término	las	faenas	de	la	cosecha,	sin	demasiado	riesgo.
La	fábrica	producía	grandes	cantidades	de	raíles.	No	eran	laminados	—no	teníamos
laminadores	 de	 raíles—,	 sino	moldeados.	 Eran	 algo	 primarios,	 pero	 bastaban.	Una
nueva	vía	conducía	hasta	la	costa.	Allí	se	alzaba	el	astillero	naval.	La	quilla	del	navío
estaba	ya	en	su	lugar.	Tendría	47	metros	de	largo	por	8	de	ancho.	Estranges	opinaba
que	 podría	 marchar	 a	 7	 u	 8	 nudos.	 Cerca	 se	 habían	 construido	 los	 depósitos	 de
carburante;	por	el	momento	teníamos	40	000	litros.	En	medio	de	una	actividad	febril,
pasaron	ocho	meses.	La	botadura,	terminado	el	casco	del	navío,	tuvo	lugar	en	buenas
condiciones.	Hubo	que	 terminar	 las	 instalaciones	 interiores	y	 construir	un	dique	de
carga.	Realizamos	 las	primeras	pruebas	cuando	tocaba	a	su	 término	el	segundo	año
de	nuestra	estancia	en	Telus.	Se	sostenía	bien,	pero	marchaba	con	 lentitud,	pues	no
pasaba	de	los	seis	nudos	de	velocidad	de	crucero.

Miguel	 y	 Breffort	 realizaron	 una	 rápida	 incursión	 a	 la	 región	 del	 cobalto,
llevándose	semillas	de	plantas	gramíneas	terrestres,	con	el	fin	de	que	nuestro	ganado,
al	llegar,	encontrase	pastos	convenientes.	Se	llevaron	también	a	Vzlik,	encargado	de
negociar	con	su	tribu.	Debía	aguardarnos	en	la	confluencia	del	Dron	y	del	Dordoña.
Antes	de	partir	nos	hizo	una	interesante	revelación:	un	río	profundo,	aunque	estrecho,
que	 se	 unía	 al	 Dron,	 pasaba	 a	 treinta	 kilómetros	 escasos	 del	 emplazamiento	 que
habíamos	escogido.	Miguel	comprobó	que	era	navegable	hasta	cincuenta	kilómetros
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del	mismo.
Construimos	 también	 una	 barcaza	 remolcable.	 Veintinueve	 meses	 terrestres,

después	 de	 nuestra	 llegada,	 el	 primer	 convoy	 tomó	 la	 ruta	 del	 Sur.	 El	 barco
transportaba	 a	 setenta	 y	 cinco	 hombres,	 armas,	 útiles,	 placas	 de	 aluminio,	 acero	 y
raíles.	 Yo	 lo	 dirigí,	 ayudado	 por	 Miguel	 y	 Martina.	 La	 barcaza	 llevaba	 una
locomotora,	 una	 grúa	 desmontable	 y	 carburante.	 Navegamos	 con	 prudencia,	 y	 la
mayor	parte	del	tiempo	con	la	sonda.	A	veces	hubo	que	alejarse	de	la	costa.	El	mar
estaba	en	calma.

Preferentemente,	 me	 colocaba	 en	 la	 proa	 o	 sobre	 el	 puente.	 El	 agua	 era	 muy
verde.	 Alrededor	 del	 barco	 navegaban	 formas	 imprecisas.	 No	 estaba	 tranquilo,
ignorando	qué	clase	de	monstruos	podía	ocultar	este	océano.	El	Conquistador	—así
se	llamaba	nuestro	barco—	estaba	armado	con	una	ametralladora	de	20	mm	y	otra	de
7	mm	Pero	me	sentí	aliviado	cuando	penetramos	en	el	estuario	del	Dordoña.

Remontamos	el	 río	 a	pequeña	velocidad.	Buena	 la	hicimos.	A	pesar	de	 la	débil
corriente,	nos	quedamos	estancados	por	dos	veces	en	el	estuario,	con	marea	baja,	por
suerte.	 Con	 excepción	 de	 Miguel,	 Martina	 y	 yo	 mismo,	 ningún	 miembro	 de	 la
tripulación	 conocía	 otra	 fauna	 teluriana	 que	 las	 hidras.	 Su	 admiración	 no	 tenía
límites.	 Una	 noche,	 un	 tigrosauro	 consiguió	 saltar	 sobre	 el	 puente	 desde	 la	 orilla,
hiriendo	 a	 dos	 hombres,	 antes	 de	 ser	 derribado	 por	 una	 ráfaga	 de	 ametralladora.
Cuando	llegamos	a	unos	kilómetros	de	la	confluencia	del	Dron,	de	las	hierbas	secas
de	la	orilla	salieron	dos	Sswis	a	 toda	velocidad.	Minutos	más	tarde	se	elevaron	tres
columnas	de	humo;	era	la	señal	convenida	con	Vzlik.

Nos	 aguardaba	 solo	 en	 el	 extremo	 de	 la	 lengua	 de	 tierra.	 Cien	 metros	 atrás
estaban,	formando	un	grupo	triangular,	unos	cincuenta	Sswis	de	su	raza.

—Salud	—dijo	con	su	voz	silbante.
—Salud,	Vzlik	—respondí.
El	 Conquistador	 se	 inmovilizó,	 sin	 lanzar	 anclas	 de	 todas	 maneras,	 pues	 una

traición	siempre	era	posible.
—Sube	a	bordo	—continué.
Se	lanzó	al	agua	y	trepó	por	la	escalerilla	de	cuerdas.
En	aquel	momento,	el	mecánico	lanzó	un	vistazo	por	el	ojo	de	buey	de	la	sala	de

máquinas.
—Entonces,	¿es	con	estos	ciudadanos	que	vamos	a	vivir?	—dijo.
Vzlik	se	volvió	y	repuso:
—Ya	verás	como	no	son	malos.
Me	sería	imposible	describir	el	estupor	que	se	pintó	en	la	cara	del	mecánico.
—¡Cuernos!,	¡pero	si	habla	francés!
Su	 admiración	 me	 sorprendió.	 Después	 recordé	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 los

habitantes	del	pueblo	solamente	habían	entrevisto	al	Sswis,	quien	durante	su	estancia
estuvo	conmigo	casi	siempre	de	expedición.

Miguel	y	Martina	nos	alcanzaron.
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—Y	bien,	Vzlik	—dijo	ella—,	¿cuál	es	la	respuesta	a	nuestras	proposiciones?
—Hemos	escogido	 la	paz.	Os	cedemos	en	plena	propiedad	el	Monte-Señal,	que

nosotros	llamamos	Nssa,	y	el	territorio	comprendido	entre	el	Vecera,	el	Dordoña	y	el
Dron,	hasta	los	Montes	Desconocidos,	a	los	que	llamamos	Bsser,	salvo	el	derecho	de
paso	permanente	para	nosotros.	En	contrapartida,	vosotros	debéis	 comprometeros	 a
suministrarnos	 hierro,	 en	 cantidad	 suficiente	 para	 nuestras	 armas,	 y	 a	 prestarnos
ayuda	 contra	 los	 Sswis	 negros	 —los	 «Sslwips»—,	 los	 tigrosauros	 y	 los	 Goliats.
Disfrutaréis	 de	 derecho	 de	 paso	 sobre	 nuestro	 territorio,	 como	 asimismo	 para
perforarlo;	en	cambio	os	será	prohibida	la	caza,	a	no	mediar	acuerdo	con	el	Consejo
de	las	tribus.

—Aceptamos	 —dije—.	 En	 cuando	 al	 hierro,	 necesitaremos	 tiempo	 para
fabricarlo.

—Lo	 sabemos.	He	 explicado	 a	 los	Sswis	 cómo	 lo	 explotáis.	El	Consejo	 de	 los
jefes	quisiera	veros.

—De	acuerdo,	vamos.
Se	botó	al	agua	un	piraucho.	Yo	bajé	con	Miguel	y	Vzlik.	Martina	se	quedó	sobre

el	puente,	y,	discretamente,	se	acercó	a	la	ametralladora.
—Be	quiet	but	careful	(permanece	tranquila,	pero	alerta)	—le	dije	en	mal	inglés,

para	que	Vzlik	no	pudiera	enterarse.
Con	cuatro	golpes	de	remo	llegamos	a	la	orilla.	Doce	Sswis	se	habían	adelantado,

y	nos	observaban	Para	nuestros	ojos	 terrestres	se	parecían	extraordinariamente,	y	si
Vzlik	 se	 hubiese	 mezclado	 entre	 ellos	 hubiésemos	 sido	 incapaces	 de	 reconocerlo.
Después	nos	hemos	habituado	a	 su	aspecto,	y	ahora	 les	distinguimos	con	 facilidad,
aunque,	a	decir	verdad,	son	mucho	menos	diferentes	entre	sí	que	nosotros.

Vzlik,	 en	 cuatro	 palabras,	 les	 comunicó	 nuestra	 aceptación	 de	 sus	 condiciones.
Contestaron,	dándonos	la	bienvenida,	en	términos	concisos,	muy	distintos	del	florido
lenguaje	 que	 las	 novelas	 de	 aventuras	 de	 mi	 infancia	 atribuían	 a	 los	 salvajes
terrestres.	Entonces	entregué	a	cada	uno,	en	prenda	de	amistad,	un	excelente	cuchillo
de	acero,	semejante	al	que	Vzlik	poseía.	Sus	palabras	de	agradecimiento	demostraron
que	el	regalo	les	había	gustado,	pero	su	rostro	permaneció	impasible.

Volvimos	al	barco	con	Vzlik,	y	lentamente	comenzamos	a	remontar	la	corriente.
Llegamos	a	la	gran	curva	del	Isla	—así	había	bautizado	al	nuevo	río—,	más	allá	del
cual	la	navegación	no	es	posible,	por	la	existencia	de	rápidas	corrientes.	Era	una	gran
extensión	de	agua,	de	una	anchura	superior	a	los	doscientos	metros.	En	la	orilla	norte
se	abría	una	pequeña	rada,	como	un	puerto.	Decidí	efectuar	allí	el	desembarco.

Al	 caer	 la	 noche	 lanzamos	 el	 ancla.	 Dedicamos	 la	 jornada	 del	 día	 siguiente	 a
derribar	árboles,	destinados	a	la	construcción	de	un	desembarcadero.	Se	terminó	ocho
días	después.	Instalamos	los	raíles	y	se	inició	la	delicada	maniobra	de	colocación	de
la	 grúa.	 Aunque	 estaba	 desmontada,	 era	 muy	 pesada.	 Al	 filo	 del	 mediodía	 nos
sobrevino	un	trágico	accidente:	un	joven	obrero	de	veinticinco	años,	León	Bellieres,
fue	aplastado	por	un	andamio.	Como	teníamos	prisa,	lo	enterramos	en	seguida.	Y	el
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puerto,	en	su	memoria,	se	llamó	«Puerto	León».
Montada	 la	 grúa,	 el	 trabajo	 fue	 más	 fácil.	 Penosamente,	 desembarcamos	 la

pequeña	locomotora	y	los	tres	vagones.	Lo	demás	fue	muy	sencillo.
El	 Conquistador	 retornó	 bajo	 el	 mando	 de	 Miguel.	 Quedamos	 allí	 sesenta,	 y

comenzamos	 la	 edificación	 de	 un	 fortín	 de	 madera	 para	 estar	 al	 abrigo	 de	 los
trigosauros,	como	también	de	una	posible	traición	de	los	Sswis.	Una	emisora	de	radio
nos	 mantenía	 en	 contacto	 con	 el	 Consejo.	 Después	 edificamos	 unos	 almacenes,
recubiertos	con	placa	de	duraluminio.	Allí	abarrotamos	todo	el	material	que	habíamos
llevado.	 Entre	 tanto	 un	 equipo	 había	 comenzado	 los	 trabajos	 de	 la	 vía	 férrea,	 de
cincuenta	kilómetros	de	longitud,	que	debía	conducir	a	Cobalt-City.

Estábamos	en	el	kilómetro	4,	y	habíamos	empleado	ya	toda	la	reserva	de	raíles,
cuando	 llegó	 el	 Conquistador	 con	 un	 nuevo	 cargamento,	 veintitrés	 días	más	 tarde.
Transportaba	 grandes	 cantidades	 de	 carburante,	 raíles,	 provisiones	 y	 una	 pequeña
excavadora.	Llevaba	cincuenta	hombres	de	 refuerzo.	Al	 tercer	viaje	desembarcaron
las	primeras	mujeres	con	los	niños.	En	el	pueblo	la	situación	había	mejorado	un	poco,
pero	 las	 hidras	 continuaban	 apareciendo	 todos	 los	 días.	 En	 viajes	 siguientes	 nos
mandaron	 ganado	 bovino	 y	 lanar,	 a	 los	 que	 encerramos	 en	 un	 terreno	 vallado,
sembrado	de	hierbas	 terrestres.	Todas	 las	noches	 los	conducíamos	dentro	del	 fortín,
pues	merodeaban	los	tigrosauros,	y	antes	de	que	perdieran	la	afición	a	visitarnos	hubo
que	matar	a	cinco	o	seis.

Conforme	 iba	 llegando	 la	 gente	 se	 construían	 nuevas	 cabañas.	 Cada	 familia
disponía	 de	 dos	 habitaciones,	 durmiendo	 en	 común	 los	 solteros,	 que	 por	 cierto
disminuían	 notablemente.	 Puerto-León	 iba	 tomando	 el	 aspecto	 de	 una	 población	 al
estilo	 del	 Oeste	 americano,	 sin	 los	 «saloons»	 y	 los	 revólveres.	 La	 moral	 había
aumentado:	todos	estaban	contentos	de	haberse	librado	de	la	amenaza	de	las	hidras.
La	vía	férrea	se	iba	prolongando.	Alcanzó	el	kilómetro	20,	después	el	30	y	el	40.	En
la	extremidad	del	tendido,	un	pequeño	pueblo	interino	se	iba	desplegando.	Y	llegó	al
valle,	 donde	 debía	 edificarse	 nuestra	 capital.	 En	 el	 pueblo	 «terrestre»	 no	 quedaban
más	que	cincuenta	hombres,	encargados	de	desmontar	la	fábrica,	bajo	la	dirección	de
los	 ingenieros.	 Mi	 tío	 y	 Menard	 estaban	 decididos	 a	 permanecer	 hasta	 el	 último
barco:	 por	 el	 momento	 no	 había	 forma	 de	 desmontar	 el	 Observatorio.	 Quedaría
cerrado	con	el	mayor	cuidado,	en	espera	de	que	nuestros	medios	fueran	más	potentes.
De	 todas	 maneras,	 debían	 seguirnos	 una	 lente	 de	 50	cm	 y	 un	 telescopio	 de	 1	 m.	
80	cm.	 Transportar	 el	 gran	 reflector	 de	 5,50	metros	 estaba	 por	 encima	 de	 nuestras
fuerzas.

Guardo	 un	 recuerdo	 delicioso	 de	 este	 primer	 establecimiento.	 Nuestras	 casas,
mitad	 obra	 mitad	 duraluminio,	 se	 desparramaban	 en	 desorden	 por	 las	 laderas	 del
valle.	 Abundaban	 los	 animales,	 pero	 no	 había	 allí	 ni	 tigrosauros	 ni	 Goliats.	 Las
formas	 que	 veíamos	 todos	 los	 días	 eran	 herbívoras	 o	 pequeñas	 fieras,	 análogas	 a
nuestras	 zorras	 o	 nuestros	 gatos.	 Entre	 paréntesis,	 los	 gatos	 terrestres	 se
multiplicaron,	 y	 nos	 fueron	 muy	 útiles,	 destruyendo	 a	 los	 pequeños	 roedores	 que
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amenazaban	nuestras	cosechas.
Un	acantilado	calcáreo	nos	suministró	cemento.	En	primer	lugar,	construimos	la

fábrica	 metalúrgica,	 a	 trescientos	 metros	 de	 la	 mina	 de	 hulla.	 A	 medida	 que	 iban
llegando	las	máquinas	fueron	colocadas	en	su	lugar.

En	la	época	en	que	la	fábrica	comenzó	a	funcionar,	me	casé	con	Martina.	Fue	una
ceremonia	muy	sencilla.	No	tuvimos	el	honor	de	ser	la	primera	pareja	que	se	casara
en	Telus,	Beltaire	e	Ida	lo	habían	hecho	en	Cobalt	dos	meses	antes	que	nosotros.	Pero
como	se	trataba,	según	la	expresión	de	Vzlik,	de	«un	matrimonio	de	jefes»,	los	Sswis
mandaron	una	delegación	cargada	de	regalos.	Como	Vzlik	les	había	explicado	que	yo
apreciaba	 las	 piedras	de	una	manera	 especial,	me	 trajeron	 todo	un	montón,	 y	 entre
ellas	unos	cristales	variados	y	muy	bellos	y	excelente	mineral	de	cobre.	Este	último
me	 interesó	 particularmente,	 por	 lo	 que	 pregunté	 el	 lugar	 en	 que	 había	 sido
encontrado.	Provenía	de	las	colinas	situadas	al	Sudeste	del	Monte	Tenebroso,	donde
abundaba.

Hacía	 tiempo	 que	 deseaba	 visitar	 la	 tribu	 de	 Vzlik,	 por	 lo	 que	 aproveché	 Ja
ocasión	y	partimos	en	«viaje	de	bodas»	en	el	camión	blindado.	Volví	a	pasar	por	el
puente	 que	 habíamos	 tendido	 sobre	 el	Vecera,	 y	 que	 los	 Sswis	 habían	 respetado	 y
utilizaban.	Por	la	noche	llegamos	a	las	cavernas.	Se	abrían	sobre	un	alto	acantilado,
orientado	 hacia	 el	 Oeste,	 sobre	 el	 pico	 de	 una	 pendiente	 abrupta.	 Abajo	 corría	 un
pequeño	 riachuelo.	 Los	 Sswis,	 avisados	 por	 Vzlik,	 nos	 aguardaban.	 Fuimos
conducidos	a	la	presencia	del	jefe,	un	Sswis	muy	viejo,	cuya	piel	descolorida	era	de
un	 gris	 verdoso.	 Estaba	 recostado	 sobre	 una	 gruesa	 litera	 de	 hierbas	 secas,	 en	 una
gruta	cuyas	paredes	estaban	cubiertas	de	notables	pinturas,	que	representaban	Goliats
o	 tigrosauros	 atravesados	 por	 flechas.	 Parecían	 haber	 sido	 utilizadas	 para	 ritos
mágicos.	Tuvimos	 la	 satisfacción	de	vernos	 representados	 con	el	 camión,	 en	 forma
bastante	parecida;	pero	en	este	caso	las	flechas	rituales	habían	sido	cuidadosamente
borradas.	Quedé	 sorprendido	 por	 la	 limpieza	 de	 estas	 residencias	 troglodíticas.	Las
aberturas	 estaban	 casi	 enteramente	 cerradas	 por	 pieles	 tendidas	 sobre	 marcos	 de
madera.	Lámparas	de	aceite,	un	aceite	vegetal,	iluminaban	las	grutas.

—Su	civilización	es	notablemente	humana	—dijo	Martina.
—Sí.	 Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 entre	 sus	 formas	 de	 vida	 y	 las	 de	 nuestros

antepasados	paleolíticos	no	debe	existir	otra	diferencia	que	la	de	su	limpieza.
El	 viejo	Sliouk	—tal	 era	 el	 nombre	del	 jefe—	se	 levantó	 al	 vernos.	Nos	dio	 la

bienvenida,	 por	 medio	 de	 Vzlik.	 Detrás	 suyo,	 contra	 la	 pared	 rocosa,	 estaban	 sus
armas:	un	gran	arco,	 flechas,	venablos.	Salvo	un	gran	collar	de	piedras	 relucientes,
iba	 completamente	 desnudo.	 Yo	 le	 entregué	 un	 cuchillo,	 unas	 puntas	 de	 flecha	 de
acero	y	un	espejo.	Quedó	fascinado	por	este	último,	y	durante	la	comida	que	siguió
—entonces	 ya	 sabíamos	 que	 podíamos	 comer	 la	 carne	 teluriana—	 no	 cesó	 de
manipularlo.	Su	hija	estaba	presente.	Los	Sswis	son	muy	corteses	con	sus	mujeres,	y
para	 un	 pueblo	 primitivo	 las	 tratan	muy	 bien.	 Son	más	 pequeñas	 que	 los	machos,
regordetas	y	de	piel	más	clara.	Tuve	la	impresión	de	que	Vzlik	y	Ssonai	se	entendían
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muy	bien,	lo	cual	me	alegró,	pues	si	Vzlik,	a	la	muerto	de	su	suegro,	llegaba	a	ser	jefe
de	la	tribu,	nuestra	posición	resultaría	reforzada.

Permanecimos	 ocho	 días	 con	 ellos.	 Tuve	 largas	 conversaciones	 con	Vzlik,	 y	 le
pregunté	muchas	 cosas	 que	 hasta	 aquel	 momento	 ignoraba.	 Pude	 así	 hacerme	 una
idea	 de	 su	 organización	 social.	 Los	 Sswis	 son	 monóganos,	 contrariamente	 a	 sus
enemigos,	los	Sswis	negros	o	Slwips.	La	tribu	comprendía	cuatro	clanes,	cada	uno	de
ellos	gobernado	por	un	 jefe	 secundario,	que	no	se	unían	estrechamente	más	que	en
tiempos	de	guerra	o	caza.	La	tribu	cuenta	con	ocho	mil	individuos,	comprendidas	las
«mujeres»	 y	 los	 niños.	 En	 un	 grado	 más	 elevado,	 once	 de	 estas	 tribus	 estaban
confederadas,	pero	su	solidaridad	estaba	en	función	de	una	amenaza	grave.	Además
de	la	caza,	los	Sswis	tienen	como	recursos	alimenticios	un	cereal	que	«cultivan»,	si	es
que	puede	emplearse	esta	palabra	para	designar	un	trabajo	consistente	en	sembrar	y
cosechar	dos	veces	por	año.	Conocen	el	arte	de	ahumar	la	carne,	con	lo	cual	pueden
hacer	provisiones.

Los	Sswis	están	rodeados,	excepto	por	el	Norte,	por	sus	enemigos	negros.	Otras
de	estas	tribus	viven	más	lejos	hacia	el	Sur,	donde	la	leyenda	sitúa	su	origen.

Son	ovíparos.	Las	hembras	ponen	dos	huevos	por	año,	del	tamaño	de	un	huevo	de
avestruz	 terrestre.	 Los	 hijos	 aparecen	 después	 de	 treinta	 días	 de	 incubación	 y	 son
capaces	 de	 alimentarse	 inmediatamente.	 Los	 lazos	 familiares	 son	 muy	 relativos	 a
partir	del	segundo	grado	de	parentesco.	Los	Sswis	viven	bastante	tiempo,	entre	90	y
110	 años	 terrestres,	 cuando	 no	 mueren	 en	 combate,	 lo	 cual	 no	 es	 frecuente.
Generalmente	son	de	una	bravura	extraordinaria	y	muy	agresivos.	Respetuosos	de	las
alianzas,	 matan	 al	 enemigo	 por	 este	 solo	 hecho.	 El	 robo	 dentro	 de	 la	 tribu	 es
desconocido.	¡Fuera,	es	otro	asunto!	Casi	todos	poseen	una	inteligencia	semejante	a
la	de	los	hombres	y	están	bien	dotados	para	el	progreso.

Me	doy	cuenta	de	que	estoy	divagando	al	hablaros	de	cosas	que	todos	conocéis.
Ya	que	hoy	muchos	de	ellos	se	han	mezclado	en	nuestra	vida,	 ¡hasta	el	extremo	de
trabajar	como	obreros	o	matemáticos!

A	 la	 vuelta,	 en	 lugar	 de	 regresar	 directamente,	 pasamos	 por	 Puerto-León.	 El
Conquistador	acababa	de	llegar	de	su	último	viaje,	cargado	de	tejas,	ladrillos,	y	con	el
telescopio	de	1,80	m.	Nos	traía	también	a	mi	tío	y	a	Menard.
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II
EL	AVIÓN

Pasó	más	de	un	año,	según	la	medida	terrestre.	Desde	nuestra	llegada	a	Telus	habían
ya	transcurrido	cuatro	de	nuestros	antiguos	años.	Según	los	cálculos	de	Menard,	esto
correspondía	a	 tres	años	 telurianos.	Cobalt-City	 tomaba	forma.	Era	ya	una	animada
población	de	más	de	2000	habitantes,	con	su	central	eléctrica,	su	fundición,	su	fábrica
metalúrgica,	 rodeada	 de	 campos	 de	 labranza,	 donde	 crecían	 el	 trigo	 y	 el	 Skin,	 el
cereal	Sswis.	Poseía	un	pequeño	hospital,	 donde	Massacre	 formaba	 a	 sus	 alumnos,
una	 escuela	 e	 incluso	 un	 embrión	 de	 Universidad,	 en	 la	 que	 yo,	 por	 mi	 parte,
enseñaba	cinco	horas	semanales.	El	ganado	pacía	por	las	vecinas	colinas,	en	las	que
la	vegetación	terrestre	aumentaba	de	día	en	día	entre	las	hierbas	telurianas.	Las	minas
de	 carbón,	 de	 hierro	 y	 otros	 metales	 eran	 explotadas	 de	 acuerdo	 con	 nuestras
necesidades.	 Una	 vía	 férrea	 nos	 comunicaba	 con	 el	 caserío	 de	 Alumina,	 a	 55
kilómetros	 al	 Norte,	 donde	 cuarenta	 hombres	 formaban	 el	 personal	 de	 la	 mina	 de
tauxita.	 Puerto-León	 agrupaba	 a	 600	 habitantes.	 Animado	 por	 mis	 proyectos	 de
exploración,	mandé	 instalar	un	astillero	naval,	que	estaba	 terminando	un	navío	más
rápido	 que	 el	 Conquistador.	 El	 primer	 esfuerzo	 de	 los	 ingenieros	 había	 sido	 para
fabricar	utilaje	con	el	material	de	base	que	poseíamos.

Cada	tres	semanas	partían	hacia	los	pozos	de	petróleo	dos	camiones	cisternas	por
una	autopista	de	700	kilómetros.	El	yacimiento	se	agotaba	rápidamente	y	llegaba	el
momento	de	 hacer	 regresar	 a	 los,	 sesenta	 hombres	 que	permanecían	 allí.	Teníamos
decenas	de	millares	de	litros	de	combustible	en	reserva	y	ya	había	encontrado	otros
puntos	petrolíferos	a	100	kilómetros	tan	sólo.

En	resumen,	si	de	vez	en	cuando	no	hubiéramos	encontrado	a	los	Sswis,	que	se
paseaban	por	nuestras	calles,	y	sin	los	dos	soles	y	las	tres	lunas,	hubiéramos	podido
afirmar	 que	 estábamos	 de	 regreso	 en	 la	 Tierra.	 Fue	 entonces	 cuando	 aconteció	 el
hecho	más	importante	de	nuestra	historia	después	de	la	proyección	sobre	Telus.

Yo	 me	 había	 acostado	 tarde,	 aclarando	 mis	 notas	 y	 dibujando	 rudimentarios
planos	geológicos	en	mi	gabinete	de	 trabajo,	que	ocupaba	 la	planta	baja	de	nuestra
pequeña	 casa.	 Antes	 de	 subir	 a	 dormir	 fui	 hasta	 el	 aparato	 de	 radio	 y	 llamé	 al
contramaestre	de	guardia	de	los	pozos	de	petróleo	para	darle	instrucciones.	Después
olvidé	cerrar	el	receptor.	Martina	me	despertó	al	cabo	de	media	hora.

—¡Escucha,	están	hablando	abajo!
—Debe	ser	fuera.
Fui	hasta	la	ventana	y	la	abrí.	Todo	estaba	obscuro	y	la	calle	desierta.	El	pueblo

dormía	y	 todas	 las	 luces	estaban	apagadas.	Solamente	el	faro	de	 la	 torre	de	guardia
barría	el	espacio,	iluminando	las	casas.

—¡Has	debido	soñar!	—dije,	y	me	acosté	de	nuevo.
—¡Se	oye	otra	vez!
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Puse	atención,	y,	en	efecto,	pude	oír	vagamente	unas	voces.	Luego,	por	un	hábito
terrestre:

—Debí	dejar	la	radio	abierta	—dije	medio	dormido.	E	inmediatamente—:	¡Santo
cielo!	¿Quién	puede	hablar	a	estas	horas?

Bajé	 de	 un	 salto.	 El	 receptor,	 encendido,	 estaba	 mudo.	 Por	 la	 ventana	 veía	 la
noche,	claveteada	de	estrellas.	Las	luces	se	habían	ocultado.	De	súbito	saltó	una	voz
del	aparato:

—«Here	 is	 W.	 A.	 calling	 New-Washington…	 Here	 is	 W.	 A.	 calling	 New-
Washington…».	(Aquí	W.	A.	llamando	a	New-Washington).	Hubo	un	silencio.	«Here
is	W.	A.».

El	sonido	era	muy	claro.	La	estación	emisora	debía	estar	muy	próxima.
—¡Escucha!	—dijo	de	nuevo	Martina.	Yo	estaba	inmóvil,	casi	sin	respiración.	Se

oía	un	ligero	ronquido	de	motor.
—¿Un	avión?
Me	precipité	hacia	la	ventana.	Un	punto	luminoso	se	desplazaba	por	las	estrellas.

Volví	 al	 aparato	 de	 radio,	 maniobré	 febrilmente	 con	 las	 manecillas,	 buscando	 la
longitud	de	onda	receptiva	del	avión.

—«W.	A.	Who	are	you?»	—dije	en	mi	pobre	inglés.	Al	fin	encontré	la	longitud	de
onda	correcta.

—«W.	A.	Who	are	you?	Here	New-France!»	(W.	A.	W.	A.	 ¿Quiénes	 sois?	Aquí
Nueva	Francia).

Pude	 oír	 una	 exclamación	 ahogada,	 y	 una	 voz	 me	 respondió,	 en	 un	 francés
excelente:

—Aquí	W.	A.,	avión	americano.	¿Dónde	estáis?
—Debajo	de	vosotros.	Enciendo	una	lámpara	exterior.
El	avión	nos	sobrevolaba.
—Veo	vuestra	 luz.	Nos	es	 imposible	 aterrizar	de	noche.	Volveremos	más	 tarde.

¿Cuántos	sois?
—Unos	cuatro	mil.	Todos	franceses.	¿Y	vosotros?
—En	 el	 avión,	 siete.	 En	 New-Washington,	 once	 mil,	 americanos,	 franceses

canadienses	y	noruegos.	Conservad	vuestra	longitud	de	onda.	Volveremos	a	llamaros.
—¿Cuándo	despegasteis?
—Hace	 diez	 horas.	 Estamos	 explorando.	 Por	 la	 mañana	 volveremos.	 Ahora

vamos	 hacia	 el	 Sur.	 Cesad	 las	 llamadas,	 pero	 situad	 a	 un	 hombre	 de	 guardia	 a	 la
escucha.	Vamos	a	llamar	a	New	Washington.	Estamos	muy	contentos	de	saber	que	no
estamos	solos.	Hasta	pronto…

Después	 repitió	 la	 sintonía:	 Here	 is	W.	 A.	Siguió	 una	 larga	 conversación,	 que
apenas	comprendí.	Anunciaban	nuestro	descubrimiento.

No	 pudimos	 aguantarnos.	 Fuimos	 a	 despertar	 a	mi	 hermano,	 que	 habitaba,	 con
Luis	 y	Breffort,	 una	 casa	 a	 cien	metros	 de	 la	 nuestra,	 y	 después	 a	mi	 tío,	Miguel,
Menard	y	todos	los	dirigentes.	Finalmente	la	efervescencia	cundió	en	todas	partes,	y

www.lectulandia.com	-	Página	108



la	noticia	por	teléfono	llegó	a	Puerto-León,	con	la	orden	de	activar	la	construcción	del
Temerario.	Al	fin	amaneció.	Hicimos	los	preparativos	para	recibir	dignamente	a	 los
aviadores.	Balizamos	un	vasto	prado,	de	duro	suelo,	con	una	flecha	blanca	indicando
la	 dirección	 del	 viento.	 Después	 volví	 a	 la	 emisora.	 Martina	 había	 cuidado	 de	 la
vigilancia.

—¿Nada?
—Nada.
—¡No	obstante,	no	 lo	hemos	 soñado!	Aguardamos	durante	dos	horas,	 rodeados

de	una	multitud	que	se	apretujaba	 sobre	mi	mesa	de	 trabajo,	mueble	«tabú»,	de	 tal
forma	que	 incluso	Martina	habitualmente	no	 la	 tocaba.	En	 el	Ayuntamiento,	 donde
había	la	otra	radio,	el	mismo	espectáculo.	De	repente:

—¡W.	A.	llama	a	Nueva	Francia!	¡W.	A.	llama	a	Nueva	Francia!
—Aquí	Nueva	Francia,	escucho…
—Estamos	volando	por	encima	de	tierra	ecuatorial.	Dos	de	los	cuatro	motores	nos

fallan.	No	 podemos	 volver.	Nos	 es	 imposible	 comunicar	 con	New-Washington.	Os
oímos	 muy	 mal.	 Para	 el	 caso	 de	 que	 perezcamos,	 he	 aquí	 la	 posición	 de	 New-
Washington	con	relación	a	la	vuestra:	Latitud	41º,	32,	Norte.	Longitud	62º,	12,	Oeste.

—¿Y	vuestra	posición	actual?
—Con	relación	a	la	vuestra,	unos	8	grados	latitud	Norte	y	12	grados	de	longitud.
—¿Estáis	armados?
—Sí.	Ametralladoras	de	a	bordo	y	fusiles.
—Probad	 de	 aterrizar.	 Venimos	 en	 vuestro	 socorro.	 Para	 llegar	 hasta	 allí

tardaremos	—calculé	 rápidamente—	unos	veinte	o	veinticinco	días.	Unos	 animales
que	se	parecen	a	los	rinocerontes	son	comestibles.	¡No	comáis	frutos	sin	conocerlos!

—Racionándolos,	 tenemos	víveres	para	 treinta	días.	Vamos	a	aterrizar,	nos	falla
otro	motor.

—¡Desconfiad	de	las	hidras	si	las	veis!	¡No	dejéis	que	se	acerquen!
—¿Qué	son	las	hidras?
—Una	 especie	 de	 pulpos	 volantes.	 Los	 reconoceréis	 fácilmente.	 ¡Disparad	 en

seguida!
—Entendido.	Descendemos	hacia	la	llanura,	entre	unas	montañas	muy	altas	y	el

mar.	¡Hasta	pronto!…
La	voz	 calló.	Aguardamos,	 angustiados.	A	más	de	 seis	 kilómetros	de	distancia,

siete	 hombres	 luchaban	 por	 su	 vida.	Nuestra	 espera	 duró	 una	 hora;	 después	 la	 voz
continuó:

—Lo	hemos	conseguido.	El	avión	ha	quedado	parcialmente	destruido,	pero	todos
estamos	 a	 salvo.	 Desgraciadamente	 nos	 vimos	 obligados	 a	 vaciar	 casi	 todo	 el
combustible	 y	 nuestros	 acumuladores	 están	 poco	 cargados.	 Aunque	 muy
espaciadamente,	emitiremos	para	orientaros.

—Ya	os	advertiremos	al	marchar.	Radiaremos	cada	veinticuatro	horas	terrestres.
Aquí,	ahora,	son	las	9	h.	37.	¡Animo	y	hasta	pronto!
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Me	 fui	 inmediatamente	 hacia	 Puerto-León.	 El	 Temerario	 realizó	 las	 primeras
pruebas	 aquel	mismo	día.	Era	un	barco	de	pequeñas	dimensiones,	 de	48	metros	de
largo	por	5	de	ancho,	que	desplazaba	unas	140	toneladas.	Dos	Dieseis	de	la	antigua
fábrica,	muy	potentes,	le	permitían	una	velocidad	máxima	de	25	nudos.	A	12	nudos
podía	recorrer	más	de	10	000	millas.	Teniendo	en	cuenta	nuestros	limitados	medios,
era	una	obra	maestra.	Estaba	armado	con	una	ametralladora	de	20	mm	y,	dado	que	las
municiones	 eran	 relativamente	 escasas,	 con	 una	 artillería	 de	 lanzagranadas.	 Estas
armas	 habían	 sido	 perfeccionadas	 desde	 los	 tiempos	 heroicos	 de	 la	 batalla	 de	 las
hidras.	A	proa	y	a	popa,	cuatro	tubos	pareados	lanzaban	hasta	cinco	kilómetros,	con
una	 precisión	 aceptable,	 proyectiles	 de	 12	 kilos.	 A	 babor	 y	 a	 estribor,	 cañones	 de
menor	calibre	alcanzaban	hasta	siete	kilómetros.

Verificados	 con	 rapidez	 los	 ensayos	—ida	 y	 vuelta	 hasta	 la	 desembocadura	 del
Dordoña—	 mandé	 embarcar	 víveres	 y	 municiones.	 Partimos	 al	 día	 siguiente.	 La
tripulación	 se	 componía	 de	 doce	 hombres.	 Miguel	 como	 navegante	 y	 Biron	 de
mecánico.	De	entre	aquéllos,	cinco	habían	pertenecido	a	la	marina.	Por	mi	parte,	yo
había	cruzado	el	Mediterráneo	tres	veces	con	un	pequeño	velero	de	un	amigo	mío	y
tenía	 algunas	 rudimentarias	 nociones	 de	 navegación.	 Llevábamos	 una	 camioneta
equipada	—una	reducción	de	nuestro	camión-tanque—	y	una	emisora	de	radio.

A	 pequeña	 velocidad,	 descendimos	 por	 el	 río.	 Al	 salir	 del	 estuario	 lancé	 una
llamada.	 Del	 avión	 respondieron	 brevemente.	 En	 aquel	 momento	 el	 Temario
comenzó	a	bailar;	acabábamos	de	entrar	en	el	océano.

Al	 cabo	 de	 una	milla	 ordené	 poner	 proa	 al	 Sur.	 La	 costa	 era	 plana	 y	 poblada.
Según	los	pocos	Sswis	que	consiguieron	regresar	del	territorio	enemigo,	se	trataba	de
una	 inmensa	 llanura	 que	 se	 extendía	 hacia	 el	 interior,	 hasta	 una	 elevada	 cadena	de
montañas	invisibles	desde	el	mar.

Yo	estaba	en	el	puente	con	Miguel.	El	barco	marchaba	a	12	nudos,	 los	motores
rodaban	 con	 plenitud,	 el	 mar	 estaba	 tranquilo.	 Como	 no	 tenía	 otra	 cosa	 en	 que
ocuparme,	saqué	un	poco	de	agua	de	mar	y	la	analicé	en	el	pequeño	laboratorio.	Era
muy	 rica	 en	 cloruros.	 Reduciendo	 momentáneamente	 la	 marcha,	 dispusimos	 una
chalupa,	de	grosera	factura,	al	 remolque.	Capturó	 toda	una	fauna,	de	 la	cual	ciertos
elementos	 recordaban	 a	 los	 peces	 terrestres	 y	 en	 cambio	 otros	 eran	 completamente
distintos.

Aquella	 noche	 el	 sol	 se	 ocultó	 con	 una	 demostración	 de	 púrpuras.	A	 causa	 del
mayor	espesor	de	la	atmósfera	de	Telus,	las	puestas	de	sol	son	más	coloridas	que	en
la	Tierra,	aunque	Helios	sea	más	azulado	que	nuestro	viejo	sol.	Llegada	la	noche,	nos
pusimos	 a	 seis	 nudos	 de	 velocidad,	 a	 pesar	 de	 un	 brillante	 claro	 de	 luna.	 No	 me
interesaba	 desvencijar	 al	 Temerario	 contra	 un	 escollo	 desconocido.	 Cuando
amaneció,	 habíamos	 recorrido	 450	 kilómetros.	 Al	 Este,	 la	 costa	 continuaba	 siendo
llana.	Hacia	el	mediodía,	nos	encontramos	ante	un	inextricable	dédalo	de	islotes	y	de
bancos	de	arena,	y	antes	de	aventurarnos	en	pasajes	inciertos	ordené	la	marcha	mar
adentro	y	perdimos	 la	 tierra	de	vista.	Establecimos	un	 turno	de	mando:	yo	 tomé	el
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primero,	Miguel	el	segundo	y	nuestro	jefe	de	tripulación,	montañero	de	origen,	pero
que	había	servido	quince	años	en	la	flota,	el	tercero.

Cuatro	días	después,	sin	haber	desviado	la	proa	del	Sur,	avistamos	tierra,	que	de
no	tratarse	de	una	isla,	se	flexionaba	hacia	el	Sudoeste.	Nos	encontrábamos	a	los	32º
de	latitud	Norte.	La	temperatura	era	cálida,	pero	soportable.	Por	la	noche	del	propio
día	 vimos	 a	 lo	 lejos	 una	 forma	 enorme	 y	 negra	 recreándose	 en	 el	 agua.	 Como
precaución,	mandé	cargar	las	armas	y	dispuse	a	los	hombres	para	hacer	fuego,	pero	se
alejó	sin	inquietarnos.	Me	puse	en	comunicación	con	Cobalt-City,	y	supe	que,	a	pesar
de	todos	sus	esfuerzos,	no	habían	conseguido	ponerse	al	habla	con	New-Washington.

Nos	 alejamos	nuevamente	de	 la	 costa.	Una	mañana,	 cuando	 iba	 a	dar	 orden	de
virar	 hacia	 el	 Este,	 el	 vigía	 señaló	 una	 costa	 al	 frente.	 Decidí	 practicar	 un
reconocimiento.	Avanzando	con	la	sonda,	llegamos	a	doscientos	metros	de	una	playa
desolada.	La	posición	verificada	por	Miguel	fue	de	19º	3′	44″	latitud	Norte	y	28º	22'
longitud	 Oeste	 con	 referencia	 a	 Cobalt-City.	 Parecía	 tratarse	 del	 cabo	 de	 una	 isla.
Abandonando	 el	 anterior	 proyecto	 de	 desembarcar,	 pusimos	 rumbo	 al	 Sudeste.	Un
mensaje	 lanzado	al	avión	quedó,	al	principio,	 sin	 respuesta.	Dos	horas	después	nos
llamaron	ellos	mismos	y	nos	dijeron	que	acaban	de	rechazar	un	ataque	de	las	hidras,
que	no	eran	verdes,	sino	obscuras	y	de	un	tamaño	enorme:	de	doce	a	quince	metros
de	largo.

Sin	 más	 incidentes	 que	 un	 poco	 de	 mar	 gruesa,	 que	 el	 Temerario	 salvó	 sin
dificultad,	 llegamos	 a	 la	 vista	 del	 continente	 sobre	 el	 que	 había	 caído	 el	 avión,
continente	 que,	 según	 decían	 los	 aviadores,	 estaba	 separado	 del	 que	 comprendía	 a
Cobalt-City	por	un	estrecho.	Para	encontrarlo	nos	fue	menester	tantear	hacia	el	Norte.
Después	de	haber	contorneado	una	enorme	península,	recorrimos	la	costa	por	debajo
los	 10	 grados	 de	 latitud.	 La	 temperatura	 era	 agobiante	 y	 tuvimos	 que	 ponernos
amplios	 sombreros	 y	 regar	 con	 frecuencia	 el	 puente	 metálico.	 A	 veces	 el	 mar	 se
cubría	de	una	bruma	cálida	y	sofocante,	más	penosa	aún	que	la	insolación	cegadora
de	Helios.

Finalmente,	 una	 noche	 llegamos	 a	 un	 punto	 de	 la	 costa,	 que,	 según	 nuestros
cálculos,	nos	dejaba	más	cerca	del	avión.	Descorazonados,	examinamos	la	orilla.	Era
un	 verdadero	 laberinto.	 Los	 árboles	 crecían	 hasta	 el	mar,	 sobre	 una	 playa	 fangosa,
muelle,	 crujiente	 de	 una	 vida	 indistinta,	 y	 que	 desprendía	 un	 hedor	 terrible.	 Me
pregunté	con	ansiedad	cómo	lo	haríamos	para	desembarcar.	En	segundo	plano,	lejos,
una	gigantesca	cadena	lanzaba	sus	picos	a	más	de	15	000	metros.

Escrutamos	 la	 costa	 a	 la	 búsqueda	 de	 un	 lugar	 más	 hospitalario.	 Algunos
kilómetros	más	allá	encontramos	el	estuario	de	un	río,	por	el	que	penetramos,	a	pesar
de	 la	 violencia	 de	 la	 corriente.	 Con	 la	 sonda	 lo	 remontamos	 hasta	 90	 kilómetros.
Aquí,	unos	bancos	de	limo	nos	detuvieron.	Todas	nuestras	armas	estaban	cargadas	y
duplicada	 la	vigilancia.	Las	orillas,	casi	siempre	encharcadas,	alimentaban	una	vida
inmunda,	 casi	 protozoica.	 Extraños	 amasijos	 de	 jalea	 viviente,	 animada	 de	 un
movimiento	amiboide,	trepaban	por	el	limo,	coloreados	en	gris	o	en	verde	ácido.	El
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aire	estaba	saturado	de	un	olor	putrefacto,	y	el	 termómetro	marcaba	¡48	grados	a	la
sombra!	 Llegada	 la	 noche,	 toda	 la	 orilla	 se	 iluminó	 de	móviles	 fosforescencias	 de
diversos	colores.

Después	de	mucho	buscar,	encontramos	en	 la	orilla	derecha	un	banco	de	 rocas,
que	 parecían	 desnudas,	 y	 desprovistas	 de	 seres	 vivientes.	Acercamos	 al	Temerario,
maniobrando	con	las	dos	hélices.	Los	cables	fueron	amarrados	con	piquetes	de	hierro,
plantados	en	el	blando	esquisto.	Fue	colocado	el	puente	de	madera,	que	permitió	a	la
camioneta	ganar	tierra.

—¿Quién	se	va?	—preguntó	Miguel—	Tú,	yo,	¿y	quién	más?
—Tú,	no.	Es	menester	que	alguien	capaz	de	conducir	al	Temerario	se	quede	aquí.
—Entonces,	 te	 toca	 a	 ti	 quedarte.	Tú	eres	 el	único	geólogo;	 en	cambio,	hay	un

montón	de	astrónomos.
—El	 jefe	 soy	yo,	 y	 te	 ordeno	que	 te	 quedes.	 Irás	 en	 el	 segundo	viaje.	Ponte	 al

habla	con	el	avión.	¿En	qué	dirección	se	encuentra	y	a	qué	distancia?
—Unos	treinta	kilómetros	al	Sudoeste.	Cuando	supieron	que	estábamos	tan	cerca,

gritaron	de	alegría:
—No	 teníamos	 más	 que	 dos	 litros	 de	 agua	 potable	 y	 hemos	 acabado	 los

comprimidos	para	esterilizar	más.
—Imagino	 que	 estaremos	 aquí	 antes	 de	 dos	 horas	 —repuse—.	 Preparaos.	 Si

tenéis	combustible,	encended	un	fuego.	El	humo	nos	guiará.
Me	senté	al	volante.	Andrés	Etienne,	un	marinero,	 se	ocupó	de	 la	 torre	armada

con	dos	lanzagranadas.	Un	poco	emocionado,	abracé	a	Miguel,	saludé	a	los	demás	y
partimos.
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III
LA	MUERTE	VIOLETA

Con	 la	mirada	puesta	en	 la	brújula,	 tomé	 la	dirección	Sudoeste.	El	 suelo	 rocoso	 se
prolongó	 durante	 dos	 o	 tres	 kilómetros;	 después	 el	 terreno	 tornóse	 blando.	Etienne
tuvo	que	bajar	para	colocar	las	cadenas	a	los	neumáticos.	A	pesar	de	mi	prohibición,
quiso	coger	una	especie	de	amiba	de	cuarenta	centímetros	de	diámetro,	y	quedó	con
la	 mano	 quemada	 como	 por	 un	 ácido.	 Los	 animales	 pululaban.	 Algunos	 de	 ellos
alcanzaban	un	metro	de	longitud.	Se	libraban	a	feroces	combate	al	ralenti,	en	los	que
el	 vencido	 resultaba	 englobado	 por	 los	 seudópodos	 del	 vencedor,	 y	 digerido.
Avanzábamos	 con	 dificultad.	 A	 trechos,	 el	 agua	 chorreaba	 bajo	 las	 ruedas.
Afortunadamente,	los	vegetales	eran	escasos	y	flexibles,	y	se	curvaban	bajo	el	coche.
Un	hedor	 a	 huevos	podridos,	 proveniente	 de	 la	 descomposición	de	 estas	 hierbas,	 y
quizá	también	de	los	animales	gelatinosos,	nos	incomodaba	terriblemente.	Al	fin,	dos
horas	después	de	nuestra	salida,	vimos	en	la	lejanía	una	columna	de	humo.

El	 sol	ascendió,	y	 los	 repugnantes	 seres	 fluctuantes	desaparecieron.	La	 tierra	 se
endureció;	 aumentamos	 la	 velocidad	 y	 pudimos	 sacar	 las	 cadenas.	 Lejos	 percibí	 la
silueta	 de	 un	 avión	 con	 las	 alas	 destrozadas.	 Cuando	 nos	 vieron	 los	 americanos,
olvidándose	de	toda	prudencia,	corrieron	hacia	nosotros.	Con	la	excepción	de	uno	de
ellos,	 equipado	de	 aviador,	 todos	 llevaban	 el	 uniforme	de	 la	 «U.	 S.	Navy».	Abrí	 la
puerta	trasera	y	les	hice	entrar.	La	camioneta	resultaba	incómoda	para	nueve.	Con	los
saludos	casi	me	desmontaron	el	brazo.	Sacando	una	botella	de	debajo	de	mi	asiento,
les	ofrecí	el	coñac	con	agua,	quizá	no	muy	fresca,	pero	que	fue	muy	apreciado.

El	de	más	edad,	que	podía	contar	treinta	y	cinco	años	y	era	comandante,	hizo	las
presentaciones.	Comenzó	por	una	especie	de	gigante	rubio,	que	me	pasaba	la	cabeza:
el	 capitán	 Elliot	 Smith.	 Después	 un	 hombre	 moreno	 rechoncho:	 capitán	 Donald
Brewster.	 Un	 pelirrojo	 desgarbado	 se	 llamaba	 Donald	 O’Hara,	 y	 era	 teniente.	 El
ingeniero	Robert	Wilkins,	 de	 treinta	 años,	 tenía	 el	 cabello	 castaño,	 ojos	 avellana	 y
una	 amplia	 frente.	 El	 sargento	 John	 Pardy,	 gordo,	 era	 canadiense.	 Finalmente,
designó	el	hombre	vestido	de	aviador:

—Una	sorpresa:	Andrés	Biraben,	geógrafo,	compatriota	vuestro.
—¡Es	curioso!	Oí	hablar	a	menudo	de	usted	en	la	Tierra	—dije.
—En	fin,	yo	mismo,	Artur	Jeans.
Presenté	a	mi	mecánico	y	añadí:
—Señores,	 hay	 que	 tratar	 de	 salvar	 todo	 lo	 posible	 de	 su	 avión,	 y	 marcharse.

¿Han	vuelto	a	ver	las	hidras	gigantes?
—No	—repuso	Jeans—.	Los	restos	de	las	que	abatimos	podrá	usted	verlas	al	otro

lado	del	avión.
Llegamos	allí	en	la	camioneta.	Enormes	masas	acababan	de	pudrirse.
—¿Les	han	dado	que	hacer	estos	animales?	—preguntó	Biraben.
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—¡Ya	 lo	 creo!	 Pero	 las	 nuestras	 eran	 verdes	 y	 más	 pequeñas,	 lo	 cual	 no	 les
impedía	ser	peligrosas.	¿Vuestro	avión	es	un	buen	refugio?

—Sí.
—En	 este	 caso,	 voy	 a	 tomar	 conmigo	 a	 cuatro	 de	 vosotros.	 Los	 otros	 tres	 se

quedarán	 aquí	 con	 mi	 marinero.	 Desmontad	 las	 armas	 de	 a	 bordo.	 ¿Tenéis	 aún
municiones?

—Estamos	muy	bien	provistos.
—En	este	caso,	las	llevaremos	en	un	tercer	viaje.
Jeans	designó	a	Smith,	Brewster,	Biraben	y	a	Wilkins.	Los	demás	se	encerraron

en	el	avión.
Tomé	a	Smith	a	mi	lado.	Yo	hablaba	mal	el	inglés,	pero	bien	el	alemán.	Smith	lo

hablaba	suficientemente,	y	pudimos	informarnos.	Supe,	así,	que	New-Washington	era
un	 fragmento	 de	 los	 Estados	 Unidos	 caído	 en	 pleno	 océano	 teluriano.	 No	 había
habido	más	que	diez	mil	sobrevivientes	y	cuarenta	y	cinco	mil	muertos.	La	 isla	así
formada	 se	 extendía	 sobre	 treinta	 y	 siete	 kilómetros	 de	 largo	 por	 siete	 de	 ancho.
Había	una	fábrica	de	aviación	casi	destruida	por	el	choque	y	que	habían	reconstruido,
campos	de	labranza,	grandes	reservas	de	víveres	y	municiones	y,	cosa	extraña,	varias
naves:	 el	 crucero	 ligero	 francés,	 el	 Surcouf,	 un	 destructor	 americano,	 el	 Pope,	 un
torpedero	 canadiense	 y	 dos	 barcos	 mercantes:	 un	 carguero	 mixto	 noruego	 y	 un
petrolero	argentino.	Yo	tenía	en	el	Surcouf	a	un	amigo	de	la	escuela	y	me	enteré	con
pena	que	había	desaparecido	en	la	catástrofe.	Todos	los	navíos	se	encontraban	en	alta
mar,	 consiguiendo	 al	 cabo	 de	 un	 tiempo	 llegar	 a	 New-Washington,	 con	 las
arboladuras	destrozadas	como	después	de	un	combate,	navegando	a	veces	con	velas
de	ocasión,	pero	básicamente	intactos.	El	cataclismo	se	les	presentó	bajo	la	forma	de
una	gigantesca	tromba	de	agua.

—¿Por	qué	habéis	tardado	tanto	en	explorar?
—¡Había	 cosas	 muy	 urgentes!	 Enterrar	 a	 los	 muertos,	 despejar	 las	 ruinas,

reconstruir.	 El	 poco	 combustible	 que	 poseíamos	 lo	 utilizamos	 para	 poner	 en
funcionamiento	a	uno	de	los	diecisiete	aviones,	no	excesivamente	perjudicados;	es	el
que	ha	caído	aquí.

—¿Habéis	recibido	nuestros	mensajes?
—No,	jamás.	Y	no	obstante,	permanecimos	a	la	escucha	más	de	un	año.
—Es	curioso.	¿Cómo	os	habéis	mantenido?
—Teníamos	 muchas	 conservas.	 Cultivamos	 trigo;	 pudimos	 pescar	 bastante,	 y

algunas	 formas	 terrestres	 sobrevivieron	 y	 se	 multiplicaron	 considerablemente.	 Por
falta	de	leche	hemos	perdido	muchos	niños	—añadió	con	tristeza.

Le	puse	al	 corriente	de	 lo	que	habíamos	hecho.	Hacia	 las	 tres	de	 la	madrugada
llegamos	 al	 Temerario.	 Dejé	 allí	 a	 los	 que	 habíamos	 rescatado,	 y	 a	 pesar	 de	 las
protestas	de	Miguel,	volví	a	marchar	inmediatamente.	Iba	a	presenciar	un	espectáculo
que	me	heló	la	sangre.

Cuando	 avisté	 el	 avión	 observé,	 un	 poco	 a	 la	 derecha,	 a	 una	 enorme	 masa
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gelatinosa	de	un	color	violeta	claro,	que	se	desplazaba	a	una	considerable	velocidad,
quizá	 a	 30	 ó	 40	 kilómetros	 por	 hora.	Medía	 unos	 diez	metros	 de	 diámetro	 por	 un
metro	de	alto.	 Intrigado,	me	detuve.	El	animal	no	se	preocupó	de	mí	y	continuó	su
ruta	hacia	el	avión.	El	canadiense	abrió	la	puerta	y	salió.	Vio	la	camioneta	detenida	y
vino	hacia	ella.	Detrás	de	él	aparecieron	Etienne,	O’Hara	y	Jeans.	Me	fijé	de	nuevo
en	 el	 monstruo:	 su	 rico	 color	 violeta	 había	 desaparecido,	 convirtiéndose	 en	 gris
opaco;	parecía	una	roca	cubierta	de	líquenes.	Previendo	el	peligro	me	puse	en	marcha
y	toqué	la	bocina.	El	mecánico	agitó	la	mano	otra	vez	y	aceleró	su	paso.

Yo	di	todo	el	gas.	Llegué	tarde.	El	monstruo,	de	nuevo	violeta,	se	precipitó	sobre
él.	 Pardy	 lo	 vio,	 dudó	 un	momento	 y	 corrió	 hacia	 el	 avión.	 Entonces	 ocurrió	 algo
extraño;	resonó	un	ruido	seco,	y	una	especie	de	chispa	alcanzó	al	canadiense,	que	se
desplomó.	Desapareció	englobado	por	los	seudópodos.

Horrorizado,	frené	en	seco.	El	animal	se	volvió	y	vino	recto	hacia	mí.	Salté	de	mi
asiento,	 trepando	 hasta	 la	 cúpula	 del	 lanzagranadas.	 Febrilmente	 apunté	 los	 tubos,
cargados	por	la	mañana.	La	centella	azul	saltó	nuevamente,	dando	contra	el	radiador.
Percibí	 una	 sacudida.	No	una	 sacudida	 eléctrica,	 sino	 como	un	 frío	 glacial	 que	me
obligó	 a	 detenerme.	 Apreté	 el	 disparador.	 Las	 dos	 granadas	 dieron	 de	 lleno	 en	 el
monstruo,	 a	 diez	 metros.	 Hubo	 dos	 explosiones	 sordas,	 una	 serie	 de	 crepitaciones
violentas	 acompañadas	 de	 chispazos.	 Saltaron	 como	 unos	 jirones	 de	 gelatina.	 El
animal	 se	 abarquilló	 y	 quedó	 inmóvil.	 Puse	 el	motor	 en	marcha	 y	me	 acerqué	 con
cuidado.	Unas	 irisaciones	 recorrían	aún	 la	 jalea	viviente	que	 todavía	palpitaba.	Del
canadiense,	ni	rastro.	Por	la	portezuela	lancé	dos	granadas	incendiarias.	Con	un	calor
intenso,	se	arrugó,	se	redujo	y	dejó	de	palpitar.	Llegaron	los	demás.

—What	an	awful	thing	—dijo	Jeans.	Repitió	en	francés:	¡Qué	cosa	más	horrible!
—Temo	 que	 no	 podamos	 hacer	 nada	 por	 nuestro	 mecánico.	 Enterrarlo,	 como

máximo.
Pero	cuando	abrimos	a	hachazos	la	rígida	gelatina,	que	se	había	vuelto	más	densa

que	la	madera,	¡no	encontramos	más	que	un	anillo	de	oro!
Apenados,	 subimos	 al	 coche,	 cargando	 las	 ametralladoras.	 Etienne	 volvió	 a	 su

puesto	con	el	lanzagranadas.	Al	día	siguiente	hicimos	más	expediciones	para	llevar	el
resto	 de	 las	 armas,	 las	 municiones,	 los	 motores	 eléctricos	 y	 todo	 lo	 que	 pudo	 ser
salvado.	La	última,	conducida	por	Miguel,	tuvo	que	luchar	con	la	«muerte	violeta».
Destruyeron	cuatro	de	estos	innobles	animales.

Embarcada	 con	 rapidez	 la	 camioneta,	 partimos,	 saludando	 con	 una	 lluvia	 de
granadas	una	hidra	demasiado	curiosa,	que	cayó	destrozada.	Yo	estaba	más	confiado
que	en	la	ida,	cumplida	mi	misión	y	pudiendo	encargar	la	dirección	del	navío	a	unos
hombres	de	los	cuales,	al	menos	dos,	sabían	realmente	lo	que	era	un	barco.
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IV
HE	DESCUBIERTO	TIERRAS	IGNORADAS…

Dejé	la	dirección	técnica	en	manos	de	Jeans	y	sus	oficiales,	reservando	para	mí	y	para
Miguel	 el	 mando	 general.	 Envié	 un	 mensaje	 a	 Cobalt.	 Después,	 aconsejado	 por
Wilkins,	intenté	comunicar	con	New-Washington.	Con	gran	sorpresa	de	mi	parte,	lo
conseguí.	 Jeans	 les	 explicó	 sucintamente	 lo	 ocurrido,	 y	 nos	 transmitió	 el
agradecimiento	de	su	gobierno	y	una	invitación.

—Sintiéndolo	mucho,	no	puedo	aceptar	de	momento	—respondí—.	No	tenemos
bastante	 carburante	 para	 recorrer	 los	 10	000	 kilómetros	 que	 nos	 separan	 de	 New-
Washington.	Primero	pasaremos	por	Cobalt-City.

—¿Cómo	 es	 que	 vosotros,	 franceses,	 habéis	 bautizado	 así	 vuestra	 ciudad?	 —
inquirió	O’Hara.

—Pues,	porque	es	idéntica	a	uno	de	los	pueblos	de	vuestro	«Far-West»	por	allá	el
1880.	¡Al	menos	tal	como	nosotros	lo	imaginamos!

Apenas	dejamos	el	río	nos	dirigimos	hacia	el	Nordeste.	Soplaba	un	fuerte	viento,
y	 el	 Temerario,	 con	 gran	 malestar	 de	 algunos	 estómagos,	 danzaba	 notablemente.
Estuvimos	 hablando,	 medio	 en	 francés,	 medio	 en	 inglés.	 Cuando	 nos	 faltaba	 una
palabra,	Biraben	hacía	de	intérprete.	Nuestro	primer	día	en	el	mar	pasó	sin	incidentes.
Por	 la	 noche,	 aunque	 el	 mar	 se	 había	 calmado,	 aminoramos	 la	 marcha.	 Me	 fui	 a
dormir,	 dejando	 a	 Smith	 en	 el	 puente.	Un	 cambio	 de	 oscilación	 del	 Temerario	me
despertó.	Escuché,	con	la	sensación	de	que	ocurría	algo	anormal.	Inmediatamente	lo
comprendí:	 los	 motores	 se	 habían	 parado.	Me	 vestí	 a	 toda	 prisa	 y	 subí	 al	 puente.
Pregunté	a	un	hombre	de	servicio:

—¿Qué	pasa?
—No	lo	sé,	señor,	acabamos	de	parar.
—¿Dónde	está	el	comandante	americano?
—A	popa,	con	el	ingeniero.	Miguel	sacó	la	cabeza	por	un	tragaluz.
—¿Qué	ocurre?	¿Por	qué	hemos	parado?
—No	lo	sé.	Ven	conmigo.
—Voy.
Al	decir	esto	se	produjo	como	una	tromba	de	agua	contra	el	casco;	después	una

sacudida	 hizo	 vacilar	 el	 barco.	 Oí	 un	 sonoro	Damn	 it!	 (¡Maldición!),	 después	 una
exclamación	de	sorpresa	y	un	grito,	un	grito	terrible:

—¡Todo	el	mundo	dentro!
Smith	 me	 cayó	 encima,	 proyectándose	 sobre	 el	 callejón.	 Wilkins	 se	 zambulló

literalmente	en	el	interior.	Smith	sacó	la	cabeza	sobre	el	puente,	comprobó	que	estaba
desierto	 y	 cerró	 la	 puerta.	 A	 la	 luz	 de	 una	 lamparilla	 vi	 su	 rostro,	 lívido,
descompuesto.	Vi	como	la	cubierta	del	puesto	de	tripulación	se	cerraba	con	violencia.
Hubo	otra	sacudida,	y	el	Temerario	dio	un	bandazo	a	estribor.	Yo	tropecé	y	caí	sobre
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el	tabique.
—¿Puede	saberse	qué	ocurre?
Wilkins,	al	fin,	contestó:
—¡Calamares	gigantes!
Quedé	horrorizado.	Desde	mi	primera	infancia,	cuando	leía	Veinte	mil	leguas	de

viaje	submarino,	estaba	atemorizado	por	estos	animales.	Conseguí	articular:
—Come	 with	 me	 (¡Ven	 conmigo!)	 Temblándonos	 las	 piernas	 subimos	 la

escalerilla,	que	conducía	a	la	cubierta.	Lancé	una	ojeada	a	través	de	las	claraboyas:	el
puente	 estaba	 desierto	 y	 relucía	 bajo	 las	 lunas.	 En	 la	 extremidad	 delantera,	 una
especie	de	cable	grueso	oscilaba	detrás	del	afuste	de	los	lanzagranadas.	A	diez	metros
a	babor,	emergió,	por	un	instante,	una	masa	de	un	mar	de	tinta;	después	aquello	fue
un	volteo	de	brazos,	recortado	por	la	luz	lunar.	Calculé	la	longitud	de	aquellos	brazos
en	veinte	metros.	Miguel	 se	 unió	 al	 grupo	y	 después	 los	 demás	 americanos.	Smith
explicó	el	incidente.	Cuando	las	dos	hélices	se	detuvieron	a	la	vez,	estaba	a	popa	con
Wilkins,	y	vio	a	dos	ojos	enormes	que	 relucían	débilmente.	El	 animal	 les	 lanzó	un
tentáculo.	Fue	entonces	cuando	oímos	el	grito.

Intentamos	 poner	 de	 nuevo	 en	 marcha	 el	 motor.	 Así	 lo	 hicimos,	 las	 hélices
batieron	el	agua,	el	Temerario	vibró	y	avanzó	unos	metros.	Después	 los	motores	se
calaron	con	una	serie	de	sacudidas.

—Esperaremos	el	día	—aconsejó	Wilkins.	La	espera	 resultó	 larga.	Al	amanecer
pudimos	comprobar	 la	extensión	del	peligro.	Como	mínimo	estábamos	rodeados	de
veinte	 monstruos.	 No	 se	 trataba	 de	 calamares,	 aunque	 a	 primera	 vista	 pudieran
parecerlo.	Tenían	un	cuerpo	fusiforme,	agudo	por	la	parte	trasera,	sin	aletas,	de	diez	o
doce	metros	de	 largo	por	dos	o	 tres	de	diámetro.	De	 la	parte	delantera	partían	 seis
brazos	enormes	de	unos	veinte	metros	de	largo	y	cincuenta	centímetros	de	diámetro.
Estaban	dotados	de	garras	relucientes,	aceradas,	y	terminaban	en	punta	de	lanza.	Los
ojos,	igualmente	en	número	de	seis,	se	encontraban	en	la	base	de	los	tentáculos.

—Aparentemente	son	primos	hermanos	de	las	hidras	—dije.
—Por	el	momento,	muchacho,	me	importa	un	comino	—replicó	Miguel—.	Si	se

echan	encima	del	Temerario…
—¡Soy	idiota!	¡Cómo	no	habré	puesto	lanzagranadas	en	los	torreones!
—Es	tarde	ya.	Pero	¿y	si	pasáramos	una	de	 las	ametralladoras	del	avión	por	un

ojo	de	buey?	Sería	necesario,	también,	esconder	las	hélices.	¡Si	salimos	de	ésta!…
Grité	a	la	tripulación.
—Llevad	una	 ametralladora	y	 cintas	 de	munición.	Sobre	 todo,	 no	paséis	 por	 el

puente.
—¡Atención!	 —gritó	 Miguel.	 Un	 monstruo	 se	 acercaba	 con	 gran	 revuelo	 de

tentáculos.	Con	uno	de	ellos	agarró	la	valla	de	estribor	y	la	arrancó.
—Si	 pudiéramos	 matar	 a	 uno	 con	 la	 ametralladora,	 quizá	 los	 demás	 se	 lo

comerían.
El	tubo	acústico	de	las	máquinas	susurró:
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—Las	hélices	están	libres,	señor.
—Bien.	Estad	atentos.	Cuando	yo	lo	ordene	marchad	adelante,	a	toda	velocidad.
Los	marineros	subieron	una	ametralladora.	Bajé	el	cristal	e	hice	penetrar	el	cañón

del	arma.	En	el	momento	en	que	iba	a	disparar,	Miguel	me	golpeó	la	espalda.
—Aguarda.	Es	mejor	que	lo	haga	un	americano	Están	habituados	a	sus	armas.
Pasé	la	ametralladora	a	Smith,	verdadero	afuste	viviente.	Visó	minuciosamente	un

calamar	 que	 se	 posaba	 entre	 dos	 olas	 y	 disparó.	 El	 animal	 dio	 un	 verdadero	 salto
fuera	 del	 agua,	 después	 se	 zambulló.	 En	 el	 momento	 en	 que	 Smith	 se	 disponía	 a
liquidar	 a	 otro,	 se	 desencadenó	 una	 tempestad.	 Una	 decena	 de	 brazos	 gigantescos
despejaron	 el	 puente,	 arrancando	 los	 pasamanos,	 retorciendo	 la	 pequeña	 grúa	 y
hundiendo	la	chapa	de	protección	de	la	ametralladora	pequeña.	Se	rompió	un	cristal	y
penetró	 un	 tentáculo	 por	 la	 toldilla	 reventando	 el	 marco	 del	 tragaluz.	 Se	 agitó
furiosamente.	Miguel	cayó	sobre	el	tabique.	Wilkins	y	yo,	horrorizados	e	inmóviles,
no	pudimos	dar	un	paso.	Jeans	yacía	por	tierra,	derribado.	El	primero	en	reaccionar
fue	Smith.	Cogió	un	hacha	fijada	en	el	muro	y	con	un	magnífico	golpe	de	carnicero
cortó	limpiamente	el	tentáculo.	A	través	de	la	puerta	entreabierta	salté	al	aparato	de
radio	 que	 lanzaba	 un	 S.	O.	S.	 antes	 de	 que	 los	 mástiles	 fueran	 arrancados.	 El
Temerario	se	inclinó	notoriamente,	y	oí	a	un	marinero	que	gritaba:

—¡Nos	hundimos!
Por	 el	 ojo	 de	 buey	 vi	 el	 mar	 agitado	 de	 tentáculos.	 Después	 llegó	 el	 deus	 est

machina	que	nos	salvó.
A	 unos	 doscientos	metros	 emergió	 una	 cabeza	 enorme	 y	 chata	 de	más	 de	 diez

metros,	 presidida	 por	 una	 boca	 inmensa	 con	 blancos	 y	 acerados	 dientes.	 El	 recién
llegado	se	precipitó	sobre	el	primer	calamar	y	lo	seccionó	en	dos.	Después,	él	y	dos
de	 sus	 congéneres	que	corrieron	a	 flanquearle	y	 los	 calamares	 libraron	un	combate
feroz.	¡No	podría	asegurar	si	duró	una	hora	o	un	minuto!	El	mar	se	calmó	y	no	quedó
otra	cosa	que	restos	de	carne	flotando	a	la	deriva.	Necesitamos	más	de	diez	minutos
para	darnos	cuenta	de	que	estábamos	salvados.	Entonces,	enfilamos	hacia	el	Norte	a
toda	marcha.

Por	 la	noche	avistamos	a	babor	un	archipiélago	de	arrecifes	encrespados,	 como
siluetas	en	ruinas	enderezadas	contra	el	sol	poniente.	Nos	acercamos	con	precaución.
A	 escasos	 cables	 de	 distancia,	 apreciamos	 entre	 dos	 rocas	 dentadas	 un	 bullicio
sospechoso.	Instantes	después,	reconocimos	una	banda	de	calamares,	y,	con	el	timón
a	estribor,	y	a	toda	velocidad,	los	dejamos	detrás	nuestro.

La	noche,	muy	clara,	nos	permitió	avanzar	bastante	aprisa.	Rozamos	un	calamar
aislado,	 medio	 dormido,	 que	 fue	 fulminado	 por	 nuestras	 granadas.	 Por	 la	 mañana
estábamos	ante	una	isla.

O'Hara	 subió	 al	 puente,	 llevando	 el	 mapa	 que	 había	 dibujado,	 según	 las
fotografías	con	rayos	infrarrojos,	tomadas	desde	el	avión.	Pudimos	identificar	la	isla
que	teníamos	delante	con	una	tierra	muy	abrupta	orientada	Este-Oeste,	situada	entre
el	 continente	 ecuatorial	 de	 donde	 veníamos	 y	 el	 continente	 boreal.	 La	 fotografía,
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tomada	desde	mucha	altura,	no	precisaba	detalles,	pero	se	podía	distinguir	una	cadena
montañosa	y	grandes	bosques.	Al	Sudeste,	más	allá	de	un	estrecho,	se	podía	observar
la	 punta	 de	 otra	 tierra.	 Decidimos	 alcanzar	 el	 extremo	 Este	 de	 la	 primera	 isla,	 el
poniente	de	la	segunda	y	la	gran	península,	al	sur	del	continente	boreal.

Recorrimos	 la	costa	Sur	de	 la	primera	 isla.	Era	 rocosa,	abrupta	e	 inhospitalaria.
Las	montañas	 no	 parecían	muy	 elevadas.	Al	 atardecer	 llegamos	 al	 extremo	Este	 y
bajamos	anclas	en	una	pequeña	bahía.

Al	alba	roja,	el	río	se	dibujó	llano	y	monótono,	con	algo	de	vegetación.	Cuando
Helios	 se	 levantó	 divisamos	 con	 claridad	 una	 sabana	 que	moría	 en	 el	mar	 por	 una
estrecha	playa	de	arena	blanca.	Nos	acercamos,	e	hicimos	el	feliz	descubrimiento	de
que	 la	 playa	 terminaba	 de	 súbito,	 de	manera	 que	 la	 costa	 distaba	 pocos	metros	 de
fondos	de	diez	brazas.	Nos	fue	fácil	colocar	el	puente	móvil	y	desembarcar	el	coche,
en	 el	 cual	 habíamos	 substituido	 el	 lanzagranadas	por	 una	de	 las	 ametralladoras	 del
avión,	 más	 manejable.	 Miguel,	 Wilkins	 y	 Jeans	 se	 instalaron	 en	 él.	 No	 fue	 sin
aprensión	que	los	vi	desaparecer	en	lo	alto	de	una	pendiente.	Las	hierbas	aplastadas
trazaban	 la	pista	del	coche,	 lo	cual,	 llegado	el	caso,	 facilitaría	 su	búsqueda.	Con	 la
protección	 de	 las	 armas	 de	 a	 bordo	 bajé	 a	 tierra	 y	 visité	 los	 alrededores.	 Entre	 las
hierbas,	 puede	 recoger	 una	 docena	 de	 especies	 distintas	 de	 curiosos	 «insectos»
telúricos.	Unas	pisadas	 indicaban	 la	presencia	de	fauna	más	voluminosa.	Dos	horas
más	tarde,	el	ronquido	de	un	motor	anunció	el	retorno	de	la	camioneta.	Miguel	bajó
solo.

—¿Dónde	están	los	demás?
—Se	quedaron	allí.
—¿Dónde,	allí?
—Ven,	ya	lo	verás.	Hemos	hecho	un	descubrimiento.
—¿De	qué	se	trata,	pues?
—Ya	lo	verás.
Intrigado	 pasé	 el	 mando	 a	 Sinitb,	 y	 ocupé	 un	 lugar	 en	 el	 coche.	 La	 sabana

ondulada,	 entrecortada	 de	 bosques.	 Cerca	 de	 uno	 de	 ellos	 erraba	 una	 manada	 de
animales	parecidos	a	los	Goliats,	pero	sin	cuernos.	Después	de	una	hora	aproximada
de	camino	vi	un	dolmen	de	varios	metros	de	altura,	y	derecho,	encima	de	él,	a	Jeans.
Miguel	se	detuvo	al	pie.	Bajamos,	y	por	el	otro	lado	entramos	en	un	abrigo,	debajo	de
la	roca.

—¿Qué	piensas	de	esto?	—me	preguntó	Miguel.
Sobre	la	pared	habían	sido	grabados	una	serie	de	signos;	signos	que	se	parecían

curiosamente	 a	 los	 caracteres	 primitivos.	 Primero	 imaginé	 que	 se	 trataba	 de	 una
broma,	 pero	 la	 pátina	 de	 la	 piedra	 me	 convenció	 muy	 pronto	 de	 mi	 error.	 Quizá
habían	tres	o	cuatrocientos	signos.

—Hay	más.	Ven	a	verlo.
—Espera,	voy	a	tomar	un	arma.
Fuimos	para	allá,	ametralladora	en	mano.	A	doscientos	metros	el	suelo	descendía
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hacia	un	valle	silencioso,	en	cuyo	fondo	se	encontraba	un	amontonamiento	de	placas
de	metal	 y	 vigas	 torcidas,	 todo	 lo	 cual,	 sin	 embargo,	 había	 conservado	 un	 aspecto
general	fusiforme.	Wilkins	rodaba	por	entre	los	destrozos.

—¿Qué	es	esto?	¿Un	avión?
—Quizá	sí.	¡Pero	no	terrestre,	esto	es	seguro!
Me	acerqué,	me	adentré	por	el	embrollo	de	restos.	La	chapa	descansaba	sobre	la

fina	 arena.	 Era	 de	 un	 metal	 amarillento,	 que	 no	 reconocí,	 pero	 del	 que	 Wilkins
aseguró	que	era	una	aleación	de	aluminio.

El	ingeniero	me	dejó	curioseando	el	trasfondo	de	las	placas,	y	se	dirigió	hacia	la
punta	 de	 aquel	 amasijo.	 Oímos	 una	 exclamación;	 después	 nos	 llamó.	 El	 extraño
ingenio	 había	 sufrido	 allí	 menos	 desperfectos,	 conservando	 su	 forma	 de	 punta	 de
cigarro.	En	un	tabique	intacto	había	una	abertura.	Reinaba	una	semiobscuridad	en	la
cabina	troncocónica	en	que	penetramos,	y	al	principio	no	pude	ver	nada	más	que	la
silueta	 imprecisa	 de	 mis	 dos	 compañeros.	 Después,	 mis	 ojos	 se	 habituaron	 a	 la
penumbra	y	distinguí	una	especie	de	tabla	de	a	bordo,	con	unos	signos	parecidos	a	los
de	 la	 inscripción,	 unos	 signos	 metálicos,	 estrechos,	 unos	 cables	 de	 cobre,	 rotos	 y
colgantes,	 y	 crispada	 sobre	 una	 palanca	 de	 metal	 blanco,	 una	 mano	 momificada.
Enorme,	negra,	aún	musculada	a	pesar	de	su	desecamiento,	no	tenía	más	que	cuatro
dedos	dotados	de	garras	que	debían	ser	retráctiles.	La	muñeca	estaba	cortada.

Por	 instinto,	 nos	 miramos.	 ¿Cuánto	 tiempo	 haría	 que	 esta	 mano	 se	 estaba
momificando	en	esta	isla	perdida,	en	una	última	maniobra?	¿Quién	era	aquel	ser	que
había	pilotado	aquel	ingenio?	¿Provenía	de	otro	planeta	del	sistema	de	Helios,	de	otra
estrella,	o	como	nosotros,	había	sido	desalojado	de	su	propio	universo?	Preguntas	a
las	 que	 hasta	 mucho	 tiempo	 después	 no	 hallaríamos	 más	 que	 una	 respuesta
incompleta.

Estuvimos	 escudriñando	 hasta	 la	 noche,	 entre	 los	 restos	 del	 aparato.	 Nuestros
hallazgos	 fueron	mediocres.	Algunos	objetos	 de	metal,	 cajas	 vacías,	 fragmentos	de
instrumentos,	 un	 libro	 de	 páginas	 de	 aluminio,	 pero	 por	 desgracia	 sin	 ninguna
ilustración,	un	martillo	de	forma	muy	terrestre.	Detrás,	donde	debieron	colocarse	los
motores,	 bloques	 informes	 y	 enmohecidos,	 y	 en	 un	 espeso	 tubo	 de	 plomo,	 un
fragmento	de	metal	blanco	que	analizado	en	New-Washington	resultó	ser	uranio.

Tomamos	 fotografías	 y	 volvimos.	 Era	 normal	 que	 nuestros	 hallazgos	 fueran
escasos:	algunos	pasajeros	de	aquella	máquina	habían	sobrevivido,	como	lo	probaba
la	 inscripción,	 y	 debieron	 llevarse	 todo	 lo	 que	 podía	 ser	 de	 utilidad.	 No	 teníamos
tiempo	 de	 registrar	 la	 isla.	 Después	 de	 haberla	 bautizado	 como	 «Isla	 Misterio»
partimos	hacia	la	situada	al	Nordeste.	Desembarcamos	con	dificultad,	y	no	pudimos
pasar	el	coche	a	tierra.	La	pequeña	parte	que	visitamos	era	árida,	poblada	únicamente
de	 «víboras»	 salvo	 algunos	 «insectos».	 Sin	 embargo,	 encontramos	 algunos	 útiles
sswis,	en	obsidiana.	Más	movida	y	fructífera	 resultó	 la	exploración	de	 la	punta	Sur
del	continente	boreal.

Al	 amanecer	 llegamos	 a	 una	 pequeña	 cala	 rodeada	 de	 altos	 peñascos,
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fantásticamente	 recortados.	 El	 desembarco	 del	 coche	 fue	 laborioso,	 y	 el	 sol	 estaba
alto	cuando	partí	con	Miguel	y	Smith.	No	sin	dificultad,	llegamos	hasta	una	meseta
que	se	extendía	hacia	el	Norte	y	el	Este	hasta	perderse	de	vista.	Al	Sur	se	elevaban
pequeñas	montañas.	Nos	dirigimos	hacia	ellas,	 a	 través	de	 la	 sabana	manchada	por
pequeños	 bosques.	 El	 país	 estaba	 extremadamente	 poblado	 de	 variados	 animales:
Goliats,	 elefantes,	 formas	 más	 pequeñas,	 aisladas	 o	 en	 rebaño.	 A	 nuestro	 paso,
despertamos	 a	 una	 pareja	 de	 tigrosauros	 que	 no	 nos	 atacó,	 afortunadamente,	 pues
nuestra	 camioneta	 no	 hubiera	 resistido	 el	 choque.	 A	 las	 tres	 de	 la	 tarde,	 cuando
terminábamos	 de	 comer,	 apareció	 en	 la	 lejanía	 una	 nutrida	 manada.	 Se	 acercó,	 y
reconocimos	a	 los	Sswis	de	 la	 raza	grande	y	 roja,	 la	 raza	de	Vzlik.	Me	acordé	que
este	último	me	había	dicho	en	 repetidas	ocasiones	que	 su	 tribu	provenía	del	Sur,	y
que	 pocas	 generaciones	 antes	 se	 habían	 separado	 de	 su	 pueblo	 por	 razones	 que
continué	ignorando.	Este	encuentro	nos	incomodaba,	pues	nos	cerraba	el	camino	de
las	montañas,	y	 si	 avanzábamos,	dado	 su	 temperamento	belicoso,	 la	batalla	parecía
inevitable.	 Pero	 quizá	 no	 nos	 vieron,	 el	 caso	 es	 que	 torcieron	 a	 la	 izquierda	 y
desaparecieron	 en	 el	 horizonte.	 Rápidamente,	 tuvimos	 consejo	 de	 guerra.	 Yo	 me
incliné	 por	 el	 retorno	 inmediato,	 pues	 nos	 habíamos	 alejado	 del	 Temerario	 y
estábamos	en	un	país	desconocido.	Pero	Miguel	y	Smith	eran	de	la	opinión	de	seguir
adelante,	y	no	regresar	hasta	el	día	siguiente.	Continuamos,	pues,	hacia	las	montañas,
y	 a	 las	 cuatro	 estábamos	 ante	 un	 acantilado	 que	 se	 levantaba	 delante	 de	 la	 cadena
montañosa.	A	unos	 treinta	metros	de	altura	me	pareció	ver	unas	colmenas.	Cuando
estuvimos	 más	 cerca,	 pudimos	 observar	 unas	 fortificaciones	 constituidas	 por	 unas
torres	espaciadas	a	unos	veinte	pasos	entre	sí,	y	de	una	altura	de	diez	metros.	Al	pie
del	 acantilado,	 en	 una	 franja	 de	 cinco	 o	 seis	 metros,	 no	 había	 ni	 un	 árbol	 ni	 un
matorral.	 Los	 Sswis	 galopaban	 entre	 las	 torres.	 Parecían	 muy	 agitados,	 y	 con	 los
prismáticos	vimos	que	nos	señalaban	con	el	dedo.	Dudando,	reduje	la	marcha.

De	repente,	una	cosa	larga	y	negra	salió	de	lo	alto	de	una	torre	que	estaba	frente	a
nosotros.	Silbante,	una	gigantesca	jabalina	que	debía	pesar	sus	buenos	treinta	kilos,	se
clavó	en	tierra,	a	pocos	pasos	de	nosotros.	Frené,	y	después,	recuperando	mi	sangre
fría,	viré	acelerando.

—¡En	zigzag!	—me	gritó	Miguel.
Me	volví,	y	pude	ver	una	docena	de	dardos	por	los	aires.	Vibrando,	se	clavaron	en

el	 suelo	 a	 nuestro	 alrededor,	 y	 yo	 con	 un	 golpe	 de	 volante	 tuve	 que	 evitar	 a	 uno.
Nuestra	ametralladora	funcionó.	¡Smith	estaba	a	sus	anchas!	Había	sido	campeón	de
tiro	de	la	aviación	americana.	Miguel	me	contó	después	que	en	un	abrir	y	cerrar	de
ojos	 había	 incendiado	 seis	 torreones.	 No	 pude	 ver	 nada	 de	 esta	 fase	 del	 combate.
Estaba	 agachado	 sobre	 el	 volante,	 con	 el	 pie	 sobre	 el	 acelerador,	 fastidiado	 por	 un
piso	desigual,	la	cabeza	hundida	entre	los	hombros	y	temiendo	a	cada	instante	sentir
cómo	una	jabalina	se	clavaba	en	mi	espalda.	¡En	realidad,	faltó	muy	poco	para	ello!
Al	llegar	a	los	primeros	árboles	que	limitaban	con	la	zona	devastada,	se	produjo	a	mi
espalda	 un	 choque	 violento,	 un	 ruido	 metálico.	 Yo	 alteré	 el	 rumbo	 con	 violencia.
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Cuando,	 minutos	 después,	 pasé	 el	 volante	 a	 Miguel,	 vi	 que	 una	 jabalina	 había
atravesado	el	techo,	pasado	entre	las	piernas	de	Smith	y	terminando	su	carrera	con	la
punta	 hundida	 contra	 una	 lata	 de	 buey	 asado,	 clavándose	 contra	 el	 suelo.	 El	 asta
sobrepasaba	 el	 techo	de	más	 de	 dos	metros.	Sin	 detenernos,	 la	 aserramos,	 y	 puede
examinar	la	punta:	era	triangular,	dentada,	¡y	de	acero!

Por	la	noche	hicimos	una	corta	parada,	y	caminando	discutimos	nuestra	aventura.
—Es	curioso	—dije—	que	estos	Sswis	conozcan	el	metal,	y	que	sea	además	un

acero	de	buen	temple.	Se	trata,	ciertamente,	del	pueblo	de	donde	proviene	la	tribu	de
Vzlik,	 lo	 cual	 significa	que	pocas	generaciones	atrás	 estaban	 todavía	en	 la	 edad	de
piedra.	Los	Sswis	son	realmente	muy	inteligentes,	pero	me	sorprende	tal	rapidez	de
progreso.

Miguel	reflexionaba.
—Quizá	esto	esté	en	relación	con	nuestro	descubrimiento	de	la	isla.
—Puede	 ser,	 tienen	 catapultas	 o,	mejor	 dicho,	 ballestas	 que	 alcanzan	 a	más	 de

quinientos	metros.
—En	todo	caso	—dijo	Smith	en	inglés—,	al	menos	les	he	destruido	seis	torres.
—Si.	Ahora	marchémonos.	¡Este	país	no	es	seguro!
Rodamos	toda	la	noche.	En	este	planeta	yo	ya	había	vivido	otras	noches	agitadas,

¡pero	ninguna	como	aquélla!	Las	 tres	 lunas	se	habían	 levantado,	y	 toda	 la	fauna	de
este	mundo	parecía	haberse	reunido	en	aquel	rincón.	Tuvimos	que	abrirnos	camino	a
través	de	manadas	de	elefantes,	atraídos	por	 los	faros.	Después	fue	un	tigrosauro	al
acecho	quien,	salvo	un	positivo	pánico	que	nosotros	compartimos	ampliamente,	salvó
nuestro	 fuego,	sin	aparentes	daños.	Tres	Goliats	nos	obligaron	a	cambiar	de	 ruta,	y
dos	de	nuestros	neumáticos	sufrieron	el	mordisqueo	de	víboras.	Sin	embargo,	antes
de	 levantarse	 el	 día	 vimos	 ya	 los	 cohetes	 lanzados	 desde	 el	 Temerario,	 y	 al	 alba
estábamos	a	bordo.
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V
EL	PELIGRO

Unos	 días	 más	 tarde,	 llegamos	 a	 la	 desembocadura	 del	 Dordoña,	 sin	 más
contratiempo	que	una	avería	en	los	motores	que	nos	obligó	a	marchar	un	día	a	la	vela.
Avisados	desde	Cobalt	por	radio,	no	nos	sorprendimos	de	encontrar	en	la	confluencia
de	 la	 isla	 a	Martina,	Luis	y	Vzlik,	 en	una	barca	 a	motor.	Subieron	a	bordo,	 siendo
remolcada	su	embarcación	hasta	Puerto-León.	Hacía	más	de	un	mes	que	estábamos
fuera.	 Es	 inútil	 que	 diga	 que	 estuve	 contento	 de	 ver	 de	 nuevo	 a	Martina.	Muchas
veces	en	el	curso	del	viaje	creí	no	regresar.

Luis	me	tendió	el	texto	del	último	radiomensaje	recibido	desde	New-Washington.
Lo	leí	con	asombro,	y	lo	pasé	a	los	americanos.	Biraben	se	lo	tradujo.	Su	contenido
podía	 reducirse	 así:	 New-Washington	 se	 hundía	 lentamente	 en	 el	 mar,	 y	 de	 no
modificarse	 la	 regresión,	máximo	dentro	 de	 seis	meses,	 la	 isla	 habría	 desaparecido
totalmente.	El	gobernador	nos	lanzaba,	pues,	un	S.	O.	S.

El	Consejo	 se	 reunió	 en	presencia	de	 los	 americanos.	 Jeans	 tomó	 la	 palabra	 en
francés:

—En	New-Washington	tenemos	un	crucero	francés,	dos	torpederos,	un	carguero	y
un	pequeño	petrolero.	Tenemos	 también	dieciséis	aviones	en	estado	de	vuelo,	entre
los	 cuales	 hay	 tres	 helicópteros,	 pero	 en	 cambio	 no	 nos	 queda	 más	 combustible.
¿Podría	usted	vendérnoslo?

—No	se	trata	de	esto	—repuso	mi	tío—.	Acudir	en	vuestro	socorro	es	un	deber
elemental.	 Pero	 el	 gran	 problema	 radica	 en	 el	 transporte.	Como	barco,	 no	 tenemos
más	que	el	Temerario,	que	es	muy	pequeño.

—Conservamos	 aún	 el	 casco	 del	 Conquistador	 —dije—,	 y	 especialmente	 las
barcazas	 remolcables	que	podrían	 fácilmente	 ser	 transformadas	en	petroleros.	 ¿Qué
opinan	ustedes?	—pregunté	a	nuestros	ingenieros.

Estranges	reflexionó.
—Diez	 o	 doce	 días	 de	 trabajo	 para	 construir	 los	 depósitos.	 Otro	 tanto	 como

mínimo	 para	 los	 dispositivos	 de	 seguridad.	 En	 total,	 un	 mes.	 Dos	 depósitos	 de	
10	x	3	x	2	m,	 con	 una	 capacidad	 para	 122	000	 litros.	 Mitad	 bencina	 mitad	 aceites
pesados.

—Preferiríamos	menos	bencina	y	más	aceites	pesados.
—Es	posible.	¿Cuál	es	la	cifra	exacta	de	vuestra	reserva?
—Seis	millones	de	 litros	—dije—.	Detuve	 la	explotación,	 falto	de	 lugar	para	el

almacenamiento.
—¿Cuánto	hay	de	New-Washington	a	Puerto-León?
—Unos	450	kilómetros.
—Sí	—dije—,	pero	en	alta	mar	pueden	ser	más.
—¿Si	 le	confiamos	al	Temerario	y	a	algunos	de	nuestros	hombres,	podría	usted
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conseguirlo?	—preguntó	mi	tío	a	Jeans.
—Respondo	de	ello.	Vuestro	pequeño	navío	es	excelente.
—De	acuerdo.	Intentémoslo.
Un	mes	después,	el	Temerario	partió	con	un	remolque	cargado	con	145	000	litros

de	carburante.
Como	 Miguel	 me	 contó	 más	 tarde,	 el	 viaje	 no	 tuvo	 historia.	 No	 encontraron

calamares,	ni	monstruo	alguno.	New-Washington	estaba	situado	sobre	una	tierra	baja,
con	dos	colinas	sembradas	de	casas.	Fueron	acogidos	por	salvas	de	los	cañones	de	los
navíos	de	guerra.	Toda	la	ciudad,	situada	al	borde	del	mar,	estaba	adornada.	La	banda
de	 música	 del	 crucero	 tocó	 el	 himno	 americano,	 y	 después	 la	 Marsellesa.	 Los
oficiales	 observaban	 con	 asombro	 al	 pequeño	 Temerario,	 que	 se	 deslizaba	 por	 el
puerto.	 Los	 aceites	 pesados	 pasaron	 directamente	 a	 los	 pañoles	 del	 petrolero
argentino,	el	cual	aparejó	en	el	acto.	La	bencina	fue	transportada	en	camión	al	campo
de	aviación.

Miguel	fue	recibido	por	el	presidente	de	New-Washington,	Lincoln	Donalson,	y
después	a	bordo	del	Surcouf,	a	cuyos	oficiales	y	tripulantes	les	encantó	poder	saludar
a	un	pedazo	de	Francia.

Los	 ciudadanos	 de	 New-Washington	 se	 entregaron	 a	 un	 trabajo	 encarnizado,
desmontando	y	abarrotando	 los	navíos	con	 todo	 lo	que	podía	ser	salvado.	Después,
regresó	 el	 Porfirio	 Díaz;	 y	 el	 cargo	 noruego,	 el	 Surcouf	 y	 los	 dos	 torpederos
partieron,	cargados	hasta	los	topes	de	material	y	de	hombres.	Miguel	me	anunció	su
salida	por	 radio.	Por	mi	parte,	 le	 informé	de	que	habíamos	obtenido	de	Vzlik,	gran
jefe	de	los	Sswis,	desde	la	muerte	de	su	suegro,	la	concesión	a	los	americanos	de	un
territorio,	que	en	 realidad	pertenecía	a	 los	Sswis	negros,	pero	 sobre	el	que	 su	 tribu
tenía	ciertos	derechos,	y	una	parte	de	otro	que	les	pertenecía	realmente,	comprendido
entre	el	Dron	y	los	Montes	Desconocidos.	Para	nosotros,	había	obtenido	un	pasadizo
a	lo	largo	del	Dordoña	hasta	su	desembocadura,	cerca	de	la	que	queríamos	construir
un	puerto,	Puerto	del	Oeste.	No	estábamos	inactivos.

Se	habían	construido	unas	casas	para	los	americanos	cerca	de	las	montañas,	en	la
parte	propiamente	Sswis	de	su	territorio,	justamente	al	otro	lado	del	Dron,	enfrente	de
nuestra	factoría	del	«Cromo».

Poco	 tiempo	 después	 llegó	 el	 primer	 convoy.	 Lo	 anunció	 una	mañana	 el	 vigía
situado	en	la	desembocadura	del	Dron.	El	Surcouf	y	el	carguero,	demasiado	grandes,
no	 pudieron	 ir	más	 lejos,	 y	 bajaron	 anclas.	Los	 torpederos	 remontaron	 el	 Isla.	 Los
emigrantes	 arribaron	 a	 sus	 nuevas	 tierras	 por	 medio	 de	 pequeñas	 embarcaciones
remolcadas.	 Por	 el	momento,	 se	 decidió	 que	 los	 americanos	 se	 contentarían	 con	 el
territorio	 propiamente	 Sswis,	 dejando	 para	 más	 tarde	 la	 conquista	 —pues	 una
conquista	sería	necesaria—	del	sector	Sslwip.

Miguel	regresó	por	avión	poco	antes	del	séptimo	y	último	convoy.	La	isla	estaba
casi	 sumergida	 totalmente,	 pero	ya	Nueva	América	 contaba	 con	una	 ciudad	y	 siete
pueblos,	e	iban	a	recolectarse	las	primeras	cosechas.	Nuestra	población	se	incrementó
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con	seiscientos	hombres	del	Surcouf,	 sesenta	argentinos	que	prefirieron	vivir	en	un
«país	 latino»	 y	 unos	 cincuenta	 francocanadienses,	 a	 quienes	 aunque	 al	 principio
desagradó	 nuestro	 colectivismo,	 reducido	 por	 otra	 parte	 a	 las	 instalaciones
industriales,	 se	 apercibieron	muy	 pronto	 de	 que	 nada	 les	 impedía	 la	 práctica	 de	 su
religión.	Los	noruegos,	 en	número	de	doscientos	 cincuenta	—cuando	 el	 cataclismo
habían	 recogido	 a	 los	 sobrevivientes	 de	 un	 paquebote	 de	 su	 nacionalidad—	 se
establecieron,	 a	 petición	 suya,	 en	 un	 enclave	 de	 nuestro	 territorio,	 cerca	 de	 la
desembocadura	 del	 Dordoña.	 Crearon	 allí	 un	 puesto	 de	 pesca.	 En	 realidad,	 la
segregación	 nacional	 no	 fue	 absoluta,	 ya	 que	 hubo	 matrimonios	 internacionales.
Afortunadamente,	 entre	 los	 americanos	 las	mujeres	 eran	mayoría,	 y	muchos	 de	 los
marinos	 del	 Surcouf	 se	 habían	 casado	 ya	 en	 el	 viejo	 New-Washington.	 Un	 año
después	de	este	éxodo,	cuando	acababa	de	nacer	mi	primer	hijo	Bernardo,	Miguel	se
casó	con	una	linda	noruega	de	dieciocho	años,	Inge	Unset,	hija	del	comandante	del
carguero.

Ayudamos	 a	 los	 americanos	 a	 establecer	 sus	 fábricas.	 En	 contrapartida,	 nos
cedieron	 el	 utilaje	 de	 cuatro	 aviones.	 Con	 dos	 colegas	 americanos	 encontré	 en	 su
territorio,	pero	en	país	Sslwip,	importantes	yacimientos	de	petróleo.

Cinco	 años	más	 tarde	 tuvo	 lugar	 la	 fundación	 de	 los	Estados	Unidos	 de	Telus.
Pero	 antes	 debo	 consignar	 la	 conquista	 del	 territorio	 Sslwip.	 ¡Y	 que	 nosotros
estuvimos	a	un	paso	de	la	guerra	con	los	americanos!

Fueron	los	Sslwips	quienes	desencadenaron	la	batalla.	Una	noche,	un	centenar	de
ellos	 sorprendió	 a	 un	 pequeño	 puesto	 americano,	 destrozando	 a	 diez	 de	 los	 doce
hombres	que	componían	la	guarnición.	Los	dos	restantes	lograron	escapar	en	coche.
Tan	pronto	fue	conocida	la	noticia,	despegaron	dos	aviones	a	la	caza	de	los	asesinos.
Fue	 imposible	 encontrarlos,	 pues	 los	 bosques	 cubrían	 extensiones	 inmensas	 y	 las
llanuras	 aparecieron	 solitarias.	 Una	 columna	 ligera	 en	 misión	 de	 represalia	 sufrió
grandes	 pérdidas	 sin	 resultados	 positivos.	 Entonces	 los	 americanos	 acudieron	 a
nosotros,	que	teníamos	mayor	experiencia,	y	a	nuestros,	aliados	Sswis.

¡Fue	 la	 guerra	más	 extraña	que	 se	 pueda	 imaginar!	Los	 americanos	y	nosotros,
montados	en	camiones,	con	cuatro	o	cinco	aviones	evolucionando	encima	de	nuestras
cabezas,	un	helicóptero	observador,	y	rodeados	por	seres	de	otro	mundo,	armados	con
arcos	y	flechas.	La	campaña	fue	dura,	y	 tuvimos	nuestras	derrotas.	Comprendiendo
rápidamente	que	en	combate	abierto,	tendrían	desventaja,	los	Sslwips	comenzaron	a
hostigar	nuestras	fronteras,	a	envenenar	 los	pozos	y	las	fuentes,	a	hacer	 incursiones
sobre	Nueva	América,	en	 territorio	Sswis	e	 incluso	a	 través	de	 las	montañas,	 sobre
Nueva	Francia.	Fue	en	vano	que	 los	 torpederos	descubrieran	y	bombardearan	a	dos
pueblos	de	la	costa.	Igualmente	que	los	aviones	destruyeran	otros	poblados.	Cuando
nos	 adentramos	 en	 territorio	 enemigo,	 más	 allá	 de	 la	 futura	 frontera	 de	 Nueva
América,	 los	 Sslwips	 creyeron	 practicable	 el	 asalto	 definitivo.	 Al	 amanecer,	 una
banda	que	 sobrepasaba	 los	 cincuenta	mil	 se	precipitó	de	 todas	partes	 sobre	nuestro
campo.	Inmediatamente,	Jeans,	jefe	de	la	expedición,	lanzó	una	llamada	a	los	aviones
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que	despegaron	de	New-Washington	y	de	Cobalt.	A	1000	kilómetros	por	hora,	iban	a
llegar	dentro	de	poco,	pero	¿podríamos	aguardar?	La	situación	era	crítica:	éramos	500
americanos	y	300	franceses,	ciertamente	bien	armados,	y	5000	Sswis,	contra	50	000
enemigos	armados	con	arcos	que	alcanzaban	a	cuatrocientos	metros.	Era	 imposible
aprovecharse	de	 la	movilidad	de	 los	camiones:	el	enemigo	nos	rodeaba	a	 treinta	de
fondo.	 Dispusimos	 un	 círculo	 con	 nuestros	 vehículos,	 salvo	 nuestro	 viejo	 camión
blindado	y,	con	las	ametralladoras	dispuestas,	aguardamos.

A	 seiscientos	metros,	 abrimos	 fuego;	 fue	 un	 error	 haber	 aguardado	 tanto,	 pues
poco	 nos	 faltó	 para	 ser	 arrollados.	 Era	 en	 vano	 que	 nuestras	 armas	 automáticas
derribaran	 a	 los	 Sslwips	 como	 el	 trigo	 en	 sazón,	 en	 vano	 que	 los	 Sswis	 lanzaran
flecha	tras	flecha.	En	un	momento	tuvimos	diez	muertos	y	más	de	ochenta	heridos,	y
los	 Sswis	 cien	 muertos	 y	 el	 doble	 de	 heridos.	 La	 bravura	 de	 los	 Sslwips	 era
maravillosa,	y	su	vitalidad	fenomenal.	Vi	a	uno	que	con	el	hombro	destrozado	por	un
proyectil	 de	 20	mm	 corrió	 hasta	 la	 muerte,	 y	 se	 derrumbó	 a	 dos	 pasos	 de	 un
americano.	 Al	 tercer	 asalto	 llegaron	 los	 aviones.	 No	 pudieron	 intervenir,	 pues	 el
barullo	 había	 comenzado	 de	 nuevo.	 En	 esta	 fase	 del	 combate,	Miguel	 recibió	 una
flecha	en	el	brazo	derecho,	y	yo	otra	en	la	pierna	izquierda;	heridas,	por	otra	parte,	sin
gravedad.	 Tan	 pronto	 como	 el	 enemigo	 fue	 rechazado,	 los	 aviones	 entraron	 en
combate	 con	 las	 ametralladoras,	 granadas	 y	 bombas.	 Fue	 la	 victoria.	 Cogidos	 en
descubierto,	 los	 Sslwips	 se	 desbandaron,	 y	 nuestros	 camiones	 les	 persiguieron,
mientras	 que	 Vzlik,	 a	 la	 cabeza	 de	 los	 Sswis,	 batía	 y	 despedazaba	 a	 los	 aislados.
Hubo	aún	alguna	ofensiva,	y,	por	la	noche,	encontramos	a	uno	de	nuestros	camiones
con	todos	los	ocupantes	muertos,	acribillados	a	flechazos.

Aprovechando	 la	 noche,	 los	 sobrevivientes	 escaparon.	 Tuvimos	 entonces	 que
luchar	 con	 los	 tigrosauros,	 atraídos	 en	 gran	 número	 por	 la	 carnicería,	 que	 nos
causaron	seis	bajas.	Nuestras	pérdidas	totales	ascendieron	a	22	muertos	americanos,
12	franceses,	227	Sswis,	y	a	145	americanos,	87	franceses	y	960	Sswis	heridos.	Los
Sslwips	dejaron	sobre	el	campo	de	batalla	a	veinte	mil	de	los	suyos,	por	lo	menos.

Después	de	esta	exterminación,	los	americanos	construyeron	una	serie	de	fortines
en	su	frontera,	cuya	defensa	fue	facilitada	por	una	falla	escarpada	del	terreno	de	más
de	 setecientos	kilómetros,	que	 iba	del	mar	a	 las	montañas.	Los	dos	años	 siguientes
transcurrieron	 en	 silenciosa	 labor.	 Vimos	 con	 pena,	 que	 los	 americanos	 se
acantonaban	 cada	 día	 más	 dentro	 de	 su	 territorio.	 Solamente	 nos	 frecuentábamos,
salvo	 casos	 individuales	 —tales	 como	 la	 tripulación	 del	 avión	 y	 nosotros—	 para
cambiar	 primeras	 materias	 y	 productos	 manufacturados.	 Los	 americanos	 abrieron
explotaciones	mineras,	menos	ricas	que	las	nuestras,	pero	que	bastaban	ampliamente
para	sus	necesidades.

Muy	pocos	de	 entre	nosotros	hablaban	 inglés	y	viceversa.	Las	 costumbres	 eran
distintas.	Nuestro	colectivismo,	aunque	muy	parcial,	les	era	sospechoso,	y	tachaban	a
nuestro	 Consejo	 de	 dictatorial.	 Tenían	 también	 tenaces	 prejuicios	 contra	 los
«nativos»,	 prejuicios	 que	 en	 modo	 alguno	 podíamos	 compartir,	 ya	 que	 doscientos
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pequeños	Sswis	frecuentaban	nuestras	escuelas.
En	cambio,	manteníamos	excelentes	 relaciones	con	 los	noruegos.	Les	habíamos

suministrado	los	materiales	necesarios	para	la	construcción	de	chalupas,	y	ellos	nos
aprovisionaban	en	abundancia	de	los	productos	del	mar.	Habían	sobrevivido	algunas
especies	 terrestres	 que	 se	 multiplicaban	 en	 proporciones	 sorprendentes.	 Los	 peces
telurianos	son	excelentes.

El	 «período	 heroico»	 había	 pasado,	 y	 para	 cortar	 de	 raíz	 la	 crítica	 de	 los
americanos	reorganizamos	nuestras	constituciones,	aunque	dentro	del	estilo	francés.
Se	decidió	que	Nueva	Francia	se	compondría	de:	1)	El	estado	de	Cobalt,	de	cinco	mil
habitantes,	con	Cobalt-City	(800	h)	por	capital,	y	 la	ciudad	de	Puerto-León	(324	h);
2)	 El	 territorio	 de	 Puerto	 del	 Oeste,	 con	 una	 capital	 del	 mismo	 nombre,	 de	 600
habitantes;	3)	El	 territorio	de	 los	pozos	de	petróleo,	donde	no	quedaban	más	de	50
hombres;	4)	El	territorio	de	las	minas,	sobre	el	lago	mágico,	con	Beaulieu	(400	h)	y
Puerto	 del	 Norte	 (60	h).	 O	 sea,	 que	 en	 total,	 Nueva	 Francia	 contaba	 con	 6000
habitantes.	 Puerto-León,	Puerto	 del	Oeste	 y	Beaulieu	 tenían	Consejo	municipal.	El
gobierno	se	compuso	del	Parlamento,	elegido	por	sufragio	universal,	compuesto	por
cincuenta	miembros,	 que	 tenía	 la	 función	 legislativa,	 votaba	 todas	 las	 decisiones	 y
nombraba	a	 los	ministros;	y	del	Consejo	 inamovible,	de	siete	miembros,	que	en	un
principio	fueron	mi	tío,	Miguel,	Estranges,	Beuvin,	Luis,	el	señor	cura	y	yo	mismo.
Este	Consejo	tenía	un	veto	suspensivo	de	seis	meses,	como	igualmente	la	 iniciativa
de	 las	 leyes.	 En	 caso	 de	 urgencia,	 y	 por	 una	 mayoría	 de	 los	 dos	 tercios,	 podía
arrogarse	 el	 poder,	 por	 un	 período	 renovable	 de	 seis	 meses.	 Se	 constituyeron	 tres
partidos	 políticos:	 el	 partido	 colectivista,	 cuyo	 jefe	 fue	 Luis,	 y	 que	 tuvo	 veinte
escaños;	el	partido	campesino	conservador,	igualmente,	con	veinte	escaños;	el	partido
liberal,	bajo	la	dirección	de	Estranges,	que	tuvo	los	diez	restantes,	y	que	de	acuerdo
con	la	buena	tradición	francesa,	que	otorga	el	gobierno	a	la	minoría,	proporcionó	los
ministros.

Nuestro	cambio	de	Gobierno	no	transformó	en	absoluto	nuestra	manera	de	vivir.
Si	 las	 fábricas	 y	 las	máquinas,	 como	 también	 las	minas	 y	 la	 flota,	 eran	 propiedad
colectiva,	 la	 tierra	 pertenecía	 como	 siempre	 a	 los	 campesinos	 que	 la	 cultivaban.
Desarrollamos	nuestra	 red	 ferroviaria	y	de	carreteras.	Los	americanos	hicieron	otro
tanto.	 Tenían	 más	 máquinas	 de	 vapor	 que	 nosotros	 que,	 en	 cambio,	 conseguimos
construir	 potentes	motores	 eléctricos.	La	vía	más	 larga	 iba	de	Cobalt-City	 a	puerto
del	Oeste,	por	Puerto	León.

Nuestras	relaciones	con	los	americanos	se	enfriaron	aún	más.	El	primer	incidente
fue	el	del	destructor	canadiense,	servido	por	una	mayoría	de	francocanadienses.	Estos
decidieron	venir	a	vivir	con	nosotros,	y	quisieron,	como	era	lógico,	llevarse	el	barco.
Aquello	fue	el	origen	de	numerosas	dificultades.	Finalmente,	cedimos	el	armamento	a
los	americanos,	transformando	el	barco	en	un	carguero	rápido.	El	segundo	punto	de
fricción	 fue	 nuestra	 negativa	 a	 explotar	 en	 común	 los	 yacimientos	 petrolíferos,
situados	a	poca	profundidad,	 en	 territorio	Sswis,	 al	 lado	del	Monte	Tenebroso.	Los
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americanos	tenían	petróleo,	aunque	más	profundo,	y	nosotros	sabíamos	que	los	Sswis
verían	con	muy	malos	ojos	a	los	americanos	en	sus	tierras.	Pero	el	5	de	julio	del	año	9
de	la	era	teluriana,	se	produjo	el	conflicto.

Aquel	día,	una	docena	de	Sswis	quisieron,	usando	la	facultad	que	les	reconocía	el
tratado,	 atravesar	 la	 punta	 del	 sector	Este	 de	Nueva	América,	 situada	 en	 su	 propio
territorio.	Se	dirigían	a	nuestro	puerto	de	 los	montes	de	Beaulieu	para	 intercambiar
productos	 de	 caza	 por	 puntas	 de	 flecha	 de	 acero.	 Penetraron,	 pues,	 en	América,	 y
cuando	estaban	ya	a	la	vista	de	nuestro	puerto,	a	la	otra	orilla	del	alto	Dron,	fueron
detenidos	por	 tres	americanos	armados	con	ametralladoras,	quienes	 les	 interpelaron
brutalmente,	ordenándoles	volverse	atrás,	cosa	perfectamente	absurda,	pues	estaban	a
cien	metros	de	vuelo	de	pájaro	de	Beaulieu,	y	a	quince	kilómetros	de	la	frontera	en
sentido	 inverso.	 En	 francés,	 el	 jefe	 de	 los	 Sswis,	 Awithz,	 se	 lo	 hizo	 observar.
Furiosos,	dispararon	tres	ráfagas,	matando	a	dos	Sswis	e	hiriendo	a	dos,	uno	de	ellos,
Awithz,	 que	 fueron	 hechos	 prisioneros.	 Los	 demás	 atravesaron	 el	 Dron	 bajo	 una
lluvia	de	balas.	Comunicaron	lo	ocurrido	al	jefe	de	nuestro	puesto,	Pedro.	Lefranc,	el
cual	 para	 percatarse	mayormente	 de	 la	 situación,	 fue	 con	 ellos	 hasta	 la	 orilla.	Una
ráfaga	desde	el	otro	lado	mató	a	otro	Sswis	e	hirió	a	Lefranc.	Fuera	de	sí	los	hombres
del	pueblo	 respondieron	con	una	decena	de	granadas	que	demolieron	e	 incendiaron
una	granja	del	sector	americano.	Quiso	el	azar	que	yo	pasara	por	allí	acompañado	de
Miguel,	instantes	más	tarde.	Montando	a	Lefranc	y	a	los	Sswis	heridos	en	mi	camión,
corrí	hacia	Cobalt.	Allí	me	personé	rápidamente	en	la	residencia	del	Consejo,	quien
convocó	 el	 Parlamento,	 que	 votó	 el	 estado	 de	 urgencia.	 Lefranc,	 acostado	 en	 una
camilla,	 hizo	 su	 declaración	 corroborada	 por	 la	 de	 los	 Sswis.	 Estábamos	 dudando
sobre	qué	decisión	 tomar	cuando	nos	 llegó	un	 radiomensaje	desde	el	puente	de	 los
Sswis	sobre	el	Vecera.	Desde	el	puesto	se	oían	con	claridad	los	tambores	de	guerra	y
se	 observaban	 numerosas	 columnas	 de	 humo	 en	 territorio	 Sswis.	 Por	 un
procedimiento	 desconocido,	 Vzlik	 estaba	 ya	 al	 corriente	 y	 reunía	 a	 sus	 tribus.	 No
cabía	 duda	 que	 ante	 tal	 circunstancia	 las	 tribus	 confederadas	 marcharían	 con	 él.
Conociendo	el	carácter	vindicativo	y	absolutamente	despiadado	de	nuestros	aliados,
pensé	inmediatamente	en	las	granjas	americanas	existentes	a	lo	largo	de	la	frontera,	y
en	lo	que	podría	ocurrir	dentro	de	pocas	horas.	Por	helicóptero	mandé	un	mensajero	a
Vzlik,	 rogándole	 que	 esperara	 un	 día,	 y,	 rodeado	 del	 Consejo,	 fui	 a	 la	 emisora	 de
radio	para	tomar	contacto	con	New-Washington.

Los	acontecimientos	se	precipitaron.	Cuando	llegamos,	el	encargado	de	 la	radio
me	 tendió	 un	mensaje:	 El	 destructor	 americano	 bombardeaba	 Puerto	 del	 Oeste.	 El
Temerario	y	el	Surcouf	respondían.	Para	estar	dispuestos	para	cualquier	eventualidad,
se	 lanzó	 la	 orden	de	movilización.	Los	 aviones	 debían	 estar	 atentos	 para	 despegar,
con	 las	 armas	 cargadas	 y	 los	 depósitos	 llenos.	 Por	 radio	 suplicamos	 al	 gobierno
americano	 suspender	 las	 hostilidades	 y	 aguardar	 la	 llegada	 de	 plenipotenciarios.
Aceptaron,	y	nos	enteramos	que	el	bombardeo	de	nuestro	puerto	había	cesado.	Por
otra	parte	el	destructor	había	quedado	maltrecho	a	causa	de	una	granada	teledirigida

www.lectulandia.com	-	Página	128



desde	el	Surcouf	que	lo	había	alcanzado	a	proa.
Miguel,	 mi	 tío	 y	 yo	 partimos	 inmediatamente	 por	 avión.	 Media	 hora	 después

estábamos	 en	 New-Washington.	 La	 entrevista	 fue	 al	 principio	 tempestuosa.	 Los
americanos	 adoptaron	 una	 arrogancia	 tal	 que	Miguel	 tuvo	 que	 recordarles	 que	 sin
nosotros	a	aquellas	horas	habrían	sido	presa	de	los	monstruos	marinos	o	derivarían,
muertos	 de	 hambre,	 en	 sus	 navíos	 sin	 carburante.	 Finalmente	 se	 designó	 una
comisión	de	encuesta,	compuesta	por	Jeans,	Smith,	mi	tío,	yo	y	el	hermano	de	Vzlik,
Isszi.	 Los	 dos	 americanos	 jugaron	 con	 limpieza	 y	 reconocieron	 los	 errores	 de	 sus
compatriotas.	 Los	 culpables	 fueron	 condenados	 a	 diez	 años	 de	 prisión.	 Los	 Sswis
fueron	indemnizados	con	10	000	puntas	de	flecha.

Después	 de	 esos	 incidentes,	 cosa	 curiosa,	 las	 relaciones	 se	 distendieron.	 Al
terminar	 el	 año	 10,	 eran	 lo	 bastante	 buenas	 para	 que	 pudiéramos	 promover	 la
fundación	de	los	Estados	Unidos	de	Telus.	El	7	de	enero	del	año	11,	una	conferencia
reunió	 a	 los	 representantes	 americanos,	 canadienses,	 argentinos,	 noruegos	 y
franceses.	 Se	 adoptó	 una	 constitución	 federal.	 Esta	 reconocía	 a	 cada	 estado	 una
amplia	autonomía,	pero	establecía	un	gobierno	federal	situado	en	una	ciudad	que	se
fundó	 en	 la	 confluencia	 del	 Dron	 y	 el	 Dordoña,	 en	 el	 punto	 en	 que	 habíamos
derribado	el	primer	tigrosauro.	Fue	«Unión».	Doscientos	kilómetros	cuadrados	fueron
declarados	tierra	federal.	Nos	fue	difícil	reconocer	a	los	americanos	la	inviolabilidad
presente	y	futura	de	los	territorios	Sswis.	Finalmente	ésta	se	limitó	a	los	de	nuestros
aliados	actuales,	o	la	de	los	Sswis	que	lo	fueran	en	un	plazo	de	cien	años.

Las	 colonias	 que	 se	 fundarían	 en	 el	 futuro	 serían	 tierras	 federales	 hasta	 que	 su
población	 llegase	 a	 50	000	 almas.	 Entonces	 adquirirían	 el	 rango	 de	 estados,	 con
libertad	 de	 escoger	 sus	 constituciones	 internas.	 El	 25	 de	 agosto	 del	 año	 12,	 el
Parlamento	federal	se	reunió	por	vez	primera,	y	mi	tío	fue	elegido	presidente	de	los
Estados	 Unidos	 de	 Telus.	 La	 bandera	 federal	 flotó	 por	 fin,	 azul	 oscura,	 con	 cinco
estrellas	blancas,	simbolizando	los	cinco	estados	federados:	Nueva	América,	Nueva
Francia,	Argentina,	Canadá	de	Telus	y	Noruega.	Las	dos	lenguas	oficiales	fueron	el
inglés	y	 el	 francés.	No	voy	a	 entrar	 en	 el	 detalle	de	 las	 leyes	que	 se	votaron,	pues
están	vigentes	 todavía.	El	gobierno	 federal	 fue	el	único	autorizado	para	poseer	una
flota,	 un	 ejército,	 una	 aviación	 y	 fábrica	 de	 armas.	 Previendo	 el	 futuro,	 le
reconocimos	también	la	energía	atómica,	que	un	día,	sin	duda,	llegaremos	a	poseer	en
Telus.
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VI
EL	CAMINO	TRAZADO

¡Han	 transcurrido	cincuenta	años!	Telus	ha	dado	muchas	vueltas.	La	presidencia	de
mi	tío	que	duró	siete	años	fue	enteramente	consagrada	a	la	organización.	Ampliamos
nuestras	 vías	 férreas,	 más	 de	 cara	 al	 futuro	 que	 para	 el	 presente,	 pues	 nuestra
población	 total	 no	 llegaba	 a	 las	 veinticinco	 mil	 almas.	 Por	 otra	 parte,	 creció
rápidamente.	 Los	 recursos	 eran	 sobrados,	 las	 cosechas	 magníficas	 y	 las	 familias
fueron	numerosas.	Yo	 tuve	once	hijos,	que	 todos	han	vivido.	Miguel	 tuvo	ocho.	El
promedio	de	las	familias	fue	de	seis	para	la	primera	generación	y	de	siete	la	segunda.
Contrariamente	 a	 nuestros	 temores,	 no	 hubo	 nuevas	 epidemias.	 Comprobamos	 una
sorprendente	 elevación	 de	 la	 talla	 humana.	 En	 nuestra	 vieja	 Tierra	 las	 estadísticas
situaban	 el	 promedio	 humano	 en	 1	 m.	 65	cm.	 Aproximadamente	 era	 el	 promedio
francés.	 En	 cambio,	 hoy,	 en	 Nueva	 Francia	 éste	 alcanza	 1	m.	 78	cm.	 En	 Nueva
América	es	de	1	m.	82	cm.	Y	en	Noruega	1	m.	86	cm.	Únicamente	 los	argentinos	y
sus	descendientes	puros	han	quedado	a	la	zaga	con	1	m.	71	cm.

Bajo	 los	 presidentes	 siguientes,	 el	 americano	 Grawford	 y	 el	 noruego	 Jansen,
intensificamos	 especialmente	 nuestro	 esfuerzo	 sobre	 la	 industria.	 Tuvimos	 una
fábrica	de	aviación,	no	solamente	capaz	de	construir	los	tipos	corrientes,	sino	también
de	estudiar	nuevos	modelos.	El	ingeniero	americano	Stone	realizó	en	Telus	una	idea
que	había	 tenido	en	 la	Tierra,	y	su	avión,	el	«Comet»,	batió	 todos	 los	«records»	de
altura.

Fuimos	también	exploradores.	El	resto	de	mi	vida	ha	transcurrido	confeccionando
mapas	 geológicos	 o	 topográficos,	 solo	 o	 con	 mis	 dos	 colegas	 americanos,	 y	 muy
pronto	con	la	ayuda	de	los	tres	mayores	de	mis	siete	hijos	varones,	Bernardo,	Jaime	y
Martín.	He	volado	 sobre	 todo	el	planeta,	navegado	por	muchos	océanos,	 explorado
islas	 y	 continentes.	 ¡Los	 grandes	 descubrimientos!	 Pero	 con	 un	material	 en	 el	 que
jamás	Colón	o	Vasco	de	Gama	hubieran	podido	 soñar.	He	 soportado	 el	 calor	 en	 el
Ecuador,	a	sesenta	grados,	y	me	helé	en	 los	polos;	he	combatido	a	 los	Sswis	 rojos,
negros	o	amarillos,	o	concluido	alianzas	con	ellos;	he	afrontado	a	los	calamares	y	a
las	 hidras,	 no	 sin	 pánico	 terrible.	 Y	 siempre	Miguel	 me	 acompañó	 y	Martina	 me
esperó,	en	ocasiones	durante	meses.	Pero	no	quiero	atribuirme	la	gloria	de	todos	estos
descubrimientos.	 Hubieran	 sido	 imposibles	 sin	 el	 coraje	 y	 la	 inteligencia	 de	 los
marinos	 y	 aviadores	 que	 vinieron	 conmigo.	Miguel	me	 resultó	 incomparablemente
precioso,	y	sin	la	entrega	de	mi	mujer	no	hubiera	podido	resistir	la	terrible	fiebre	de
las	marismas	que	me	tuvo	en	cama,	al	retorno	de	mi	tercera	exploración.	Martina	me
acompañó	tres	veces,	compartiendo,	como	siempre,	 las	molestias	y	 los	peligros,	sin
lamentarse	por	ello.

Y	yo	no	me	encontré	solo.	La	pasión	de	los	descubrimientos	se	había	apoderado
de	todos	nosotros.	¿Qué	decir	de	la	hazaña	de	Pablo	Bringer	y	Nataniel	Hawthorne,
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que	 partieron	 en	 coche	 hacia	 el	 Sur,	 que	 dieron	 la	 vuelta	 al	 viejo	 continente,
perdiendo	su	coche	a	más	de	7000	kilómetros	de	Nueva	Francia,	y	que	regresaron	a
pie,	 en	 medio	 de	 goliats,	 de	 tigrosauros	 y	 de	 indígenas	 hostiles?	 ¿Y	 qué	 decir,
igualmente,	 de	 la	 aventura	 del	 capitán	Unset,	 suegro	 de	Miguel,	 quien	 con	 su	 hijo
Eric	y	trece	hombres	dio	la	vuelta	al	mundo	a	bordo	de	El	Temerario,	en	siete	meses
y	veinte	días?

Veinte	años	después	de	nuestra	primera	visita,	volví	de	nuevo	con	Miguel	a	la	Isla
Misterio.	Nada	había	 cambiado.	Simplemente,	 la	 tierra	había	 recubierto	un	poco	 la
extraña	 inscripción.	 Entrando	 de	 nuevo	 en	 la	 cabina	 donde	 se	 conservaba	 la	mano
momificada,	vimos	el	rastro	de	nuestros	pasos	que	se	habían	mantenido	al	abrigo	de
la	 intemperie	 Al	 regreso,	 visitamos	 la	 ciudad	 de	 las	 catapultas.	 En	 esta	 ocasión
llevábamos	con	nosotros	al	hijo	de	Vzlik,	Ssiou,	que	pudo	entrar	en	contacto	con	los
Sswis	rojos,	que	conocían	el	acero.	El	jefe	nos	enseñó	los	rudimentarios	altos	hornos
donde	 lo	 fabricaban.	Consintió	en	explicarnos	 la	 leyenda.	Hacía	más	de	 trescientos
años	telurianos,	tres	extraños	seres	habían	llegado	en	una	barca	«que	marchaba	sola»
hasta	 una	 playa	 situada	 al	 Sur	 de	 la	 ciudad	 actual.	 Al	 ser	 atacados,	 se	 habían
defendido	 «lanzando	 fuego».	 No,	 precisó	 el	 jefe,	 «flechas	 cortas	 que	 hacen	 bum»
como	 nosotros,	 sino	 largas	 llamas	 azuladas.	 Días	 más	 tarde	 fueron	 sorprendidos
mientras	dormían	y	capturados.	Por	un	motivo	olvidado,	hubo	sobre	esta	cuestión	una
violenta	 disputa	 en	 la	 tribu	 y	 la	 mitad	 de	 los	 Sswis	 rojos	 habían	 partido	 hacia	 él
Norte.	De	ellos	descendían	 las	 tribus	de	Vzlik.	Los	extranjeros	habían	aprendido	 la
lengua	y	enseñado	a	los	Sswis	la	fundición	del	metal.	Por	dos	veces	habían	salvado	a
la	tribu,	debilitada	por	el	ataqué	de	los	Sslwips,	«lanzando	fuego».	Parecían	aguardar
alguna	cosa	proveniente	del	cielo.	Después	habían	muerto;	no	antes	de	haber	escrito
un	 largo	 libro	que	se	conservaba	como	un	sagrado	depósito	en	 la	gruta	del	 templo,
con	 los	 objetos	 que	 les	 habían	 pertenecido.	 Intenté	 que	 me	 describieran	 a	 los
extranjeros.	El	jefe	no	pudo	hacerlo,	pero	nos	condujo	al	templo.	Allí,	un	Sswis	muy
viejo	 nos	mostró	 unas	 pinturas	 rupestres:	 unas	 siluetas	 pintadas	 en	 negro,	 bípedas,
con	una	cabeza	y	un	cuerpo	análogo	a	los	nuestros,	pero	con	unos	brazos	tan	largos
que	casi	llegaban	hasta	el	suelo,	y	un	solo	ojo	muy	bien	dibujado,	situado	en	la	mitad
de	la	frente.	Comparándolos	a	los	Sswis	representados	a	su	lado,	calculé	su	talla	en
dos	metros	 cincuenta.	 Solicitamos	 ver	 los	 objetos:	 guardaban	 tres	 libros	 de	metal,
parecidos	 al	 que	 habíamos	 encontrado	 en	 la	 Isla	 Misterio,	 algunos	 útiles	 más
comprensibles	y	el	resto	de	las	armas	que	«lanzaban	fuego».	Se	trataba	de	tres	tubos
de	70	cm	de	largo,	más	anchos	de	un	extremo,	chapados	en	su	interior	de	platino.	Del
otro	 extremo	 salía	 un	 filamento	 que	 debía	 conectar	 con	 una	 parte	 desaparecida.
Probablemente	aquellos	seres	no	habían	querido	dejar	en	manos	de	aquellos	salvajes
un	arma	demasiado	potente.	Al	fin,	vimos	el	libro	hecho	de	pergamino,	de	un	espesor
de	unas	quinientas	hojas,	cubierto	de	los	mismos	signos	que	los	del	libro	en	metal.	Al
lamentarme	 de	 que	 nadie	 sabría	 jamás	 lo	 que	 contenía,	 el	 viejo	 Sswis	 afirmó	 que
estaba	escrito	en	su	lengua,	y	que	él	sabía	 leerlo.	Después	de	muchas	reticencias	 lo
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tomó,	y	cogiéndolo,	probablemente	al	revés,	comenzó	a	recitar:
—¡Tilir	tilir!	¡Aquellos	que	vengan	después,	salud!	Hemos	aguardado	hasta	el	fin.

Ahora,	dos	han	muerto	ya.	Nosotros	jamás	volveremos	a	ver	a	Tilir.	Sed	buenos	para
con	los	Sswis,	que	tan	bien	nos	han	tratado…

Se	calló.
—Ya	no	sé	leer	más	—añadió.
Conseguí	 hacerle	 confesar	 que	 aquellas	 líneas,	 aprendidas	 de	 memoria,	 se

transmitían	de	sacerdote	en	sacerdote,	y	que	«Tilir»	debía	servir	de	contraseña	por	si
otros	compatriotas	de	 los	extranjeros	desembarcaban	de	nuevo	en	Telus.	Reconoció
también,	que	el	 libro	era	doble,	una	parte	escrita	en	 lenguaje	Sswis	y,	a	partir	de	 la
mitad,	en	el	de	los	extranjeros.	Sea	lo	que	fuere,	ello	significaba	una	preciosa	clave
para	su	desciframiento	y,	cuidadosamente,	tomé	una	copia.

Muchos	 veces	 he	 pensado	 en	 estas	 hojas	 ennegrecidas	 de	 curiosos	 caracteres.
Muchas	veces	he	retrasado	mi	trabajo	habitual	para	comenzar	a	traducir	con	la	ayuda
de	Vzlik.	En	definitiva	no	 tuve	 jamás	 tiempo	 suficiente.	Extrayendo	el	 significado,
con	 dificultad,	 de	 frases	 dispersas,	 he	 aumentado	mi	 curiosidad	 sin	 satisfacerla.	 Se
trata	de	Tilir,	de	monstruos,	de	catástrofes,	de	hielo	y	de	terror…	Hoy	el	libro	está	en
Unión,	 donde	mi	 nieto	 Enrique	 y	Hol,	 el	 nieto	 de	Vzlik,	 un	 Sswis	 «humanizado»,
intentan	 traducirlo.	 Parece	 ser	 que	 los	 seres	 que	 lo	 escribieron	 venían	 del	 primer
planeta	 exterior	 que	 es	 el	 más	 próximo	 a	 nosotros,	 y	 al	 que	 llamamos	 Ares,
homologándolo	al	antiguo	Marte	de	nuestro	antiguo	sistema	solar.	Quizá	viviré	aún	lo
suficiente	para	conocer	el	enigma.	Pero	será	menester	que	se	den	prisa.

Nosotros	os	hemos	trazado	el	camino,	pero	sois	vosotros	quienes	debéis	seguirlo.
No	 hemos	 resuelto	 todos	 los	 problemas,	 pero	 es	 igual.	 Los	 dos	 de	 ellos	 más
importantes	ni	tan	sólo	han	sido	esbozados.	El	primero	es	el	de	la	cohabitación	en	un
mismo	planeta	de	dos	especies	inteligentes.	Para	él	no	hay	más	que	tres	soluciones:
nuestra	exterminación,	que	evidentemente	para	nosotros	es	la	peor,	la	exterminación
de	 los	 Sswis	—que	 no	 queremos	 a	 precio	 alguno—	 o	 su	 aceptación	 como	 iguales
nuestros,	lo	cual	implica	su	integración	en	los	Estados	Unidos	de	Telus,	de	lo	que	los
americanos	no	quieren	saber	nada	por	el	momento.	Para	mí,	el	problema	ni	tan	sólo
se	plantea.	Son	 iguales	a	nosotros,	y	quizá	superiores	si	 tomo,	por	ejemplo,	 la	obra
matemática	de	Hoi,	que	pocos	entre	nosotros	comprenden.

El	segundo	problema	es	la	coexistencia	de	otra	especie	inteligente,	si	vuelven	de
Ares	los	desconocidos	de	la	Isla	Misterio.	¡Si	regresan	a	Telus	antes	de	que	hayamos
conseguido	dominar	el	espacio,	estaremos	más	que	satisfechos	de	 tener	a	 los	Sswis
por	aliados!
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Esto	es	todo.	He	terminado.	Acabo	de	quemar	mis	cuadernos.	Fuera,	luce	Helios.	Sol
se	ha	escondido	ya.	Desde	mi	casa,	situada	en	las	afueras	de	Cobalt-City,	puedo	ver
los	campos	en	 los	que	ondula	el	 trigo	aún	verde.	Mi	biznieto	Juan	ha	 llegado	de	 la
escuela.	 Un	 avión	 planea,	 todo	 está	 tranquilo.	 Unos	 Sswis	 pasean	 por	 la	 calle	 y
hablan,	 en	 francés,	 con	 nuestros	 conciudadanos.	 Cobalt-City	 cuenta	 con	 25	000
habitantes.	Por	la	ventana	veo	sobre	la	cima	del	Monte	París	el	observatorio	donde	mi
tío	 tuvo	 la	 alegría	 de	 terminar	 sus	 estudios	 sobre	Ares	 con	 el	 gran	 telescopio,	 que
fuimos	a	buscar	hace	más	de	cuarenta	años.	Veo	pasar	a	la	nieta	de	Miguel,	Martina,
que	en	rubio	se	parece	tanto	como	es	posible	a	mi	Martina.	Ella	y	mi	nieto	Claudio…
Pero	 esto	 ya	 es	 el	 futuro.	 Vuestro	 futuro,	 ciudadanos	 de	 los	 Estados	 Unidos	 de
Telus…
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FRANCIS	CARSAC	es	el	seudónimo	bajo	el	que	escribe	novelas	de	ciencia	ficción
François	Bordes	(Rives,	Lot	y	Garona,	1919	-	Tucson	Arizona,	1981)	escritor	francés.
Es	uno	de	 los	prehistoriadores	que	más	ha	aportado	al	conocimiento	del	Paleolítico
europeo,	 especialmente	 en	 territorio	 francés	 a	 partir	 de	 su	 Método	 de	 análisis	 de
materiales	líticos	denominado	comúnmente	el	Método	Bordes.

Estudió	 en	 Francia,	 doctorándose	 en	 Ciencias	 Naturales	 con	 la	 tesis:	 Les	 limons
quaternaires	 du	Bassin	 de	 la	 Seine	 -	 Stratigraphie	 et	 archéologie	 paléolithique	 que
fuera	publicada	en	1954	por	el	Instituto	de	Paleontología	Humana	de	París.

Formó	parte	del	CNRS	entre	los	años	1945	y	1955.	En	1956	fue	profesor	de	Geología
del	 Cuaternario	 y	 Prehistoria,	 en	 la	 Facultad	 de	 Ciencias	 de	 la	 Universidad	 de
Burdeos;	 allí	 fundó	 el	 Instituto	 del	 Cuaternario	 (hoy	 Instituto	 de	 Prehistoria	 y
Geología	del	Cuaternario).

Entre	1957	y	1975	fue	director	del	organismo	Antiquités	Préhistoriques	d'Aquitaine,
actualmente	 equivalente	 a	 Conservador	 del	 Patrimonio	 del	 Ministerio	 de	 Cultura
francés.	Dirigió	numerosas	excavaciones	en	 importantes	yacimientos,	sobre	 todo	en
el	 suroeste	de	Francia,	destacándose	Pech-de-l'Azé,	Combe-Grenal	y	Corbiac,	entre
otros.
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